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AYANT-PROPOS 


UN MOT A M. PROUDHON. 


Ce volume est le second recueil d’opuscules que 
j'offre à mes amis et au public. Si ces deux collections, 
que d’autres doivent suivre, ont un mérite, c’est celui 
d'une constante unité de vues et d’une invariable fidé- 
lité aux principes du libre examen entendu dans la 
plus large acception du mot. Sur tous les sujets in- 
distinctement, j’ai dit ma pensée tout entière. 

Convaincu que la science et la liberté sont les deux 
pôles du monde moderne, je regarde avec étonnement 
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les efforts des écrivains qui cherchent à mettre d'accord 
la science et la foi, Rome et la liheiié, le parti royaliste 
et le parti révolutionnaire. Vains efforts ! Ces écrivains 
poursuivent une chimère. 

Entre la raison et l’autorité, entre Rome et la liberté, 
entre l’ancien régime et la Révolution, il ne peut y avoir 
qu’un rapport de subordination. Deux principes su- 
prême», absolus et parallèles, s’excluent dans l’ordre des 
faits et dans l’ordre des idées. Entre les doctrines du 
temps passé et celles de notre temps, il ne s’agit pas de 
conciliation, mais de suprématie. Ces doctrines se 
disputent le gouvernement des esprits et divisent le 
monde en deux camps. Il faut que chacun choisisse son 
drapeau et s’appelle par son nom. Pas d’équivoque 
même dans les mots : l’équivoque dans les mots jette 
la confusion, dans les idées et le trouble dans la con- 
duite. 

Engagé dans la lutte comme nous le sommes tous 
à des degrés divers, j’ai défendu contre toutes les atta- 
ques les doctrines et les actes de la Révolution. De plus 
en plus dévoué à cette noble cause et parfaitement 
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sûr qu’elle peut braver toutes les controverses, j’ai de- 
mandé la liberté pour ses adversaires aussi bien que 
pour ses défenseurs, rendant ainsi aux principes démo- 
cratiques, l’hommage qui leur est dû, celui de les re- 
garder comme les seuls qui n’aient rien à craindre d’une 
discussion libre. 

La Révolution a eu pour mobiles et pour principes 
la liberté et l’égalité. Ces deux mots exprimant tes con- 
ditions en dehors desquelles nous sommes livrés sans 
défense aux entreprises du pouvoir, la liberté et l’éga- 
lité s’impliquent en théorie et se garantissent récipro- 
quement dans l’application. Je n’ai donc jamais séparé 
la Révolution de la liberté, par l’excellente raison 
qu’elles sont inséparables. En agissant ainsi, j’ai cru 
servir la cause de la démocratie : M. Proudhon m’ap- 
prend que je me suis trompé. 

Personne n’a oublié le pamphlet lancé , il y a cinq 
mois, par M. Proudhon contre l’Italie, et la rare for- 
tune qu’il a eue d’obtenir l’unanimité des voix... contre 
lui. Pour défendre ce pamphlet malencontreux, M. Prou- 
dhon vient d'en publier un second tout à fait digne du 
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premier, et où, selon sa respectable habitude de ré- 
pondre aux raisonnements par des injures, il nous 
traite tous d’imbéciles , de cerveaux ramollis, d’intri- 
gants et surtout de jacobins , ce qui , sous la plume de 
M. Proudhon comme dans la bouche de M. Ollivier 
député au Corps législatif, est une terrible qualiflca- 
tion. 

La verve de M. Proudhon baisse visiblement, son 
pamphlet est terne, injurieux et point satirique. 
M. Proudhon insulte et ne trouve pas une bonne épi- 
gramme, il veut mordre et ses dents n’entrent point, 
il veut nuire et ne nuit qu’à lui-môme, justifiant ainsi 
cette très-juste observation de Pline le jeune: Qui ne- 
minem veretur se ipsum contemnit. ^ 

Ce débordement d’invectives prouve que les critiques 
des journaux ont porté. Quand le mulet rue, dit le pro- 
verbe, c’est qu’il a senti le coup de fouet. Il y aurait 
peut-être ici matière à s’égayer si on ne considérait que 
les injures en elles-mêmes, et si l’etfet qu’elles peuvent 
produire était aussi indifférent qu’elles sont ridicules. 
Mais puisque M. Proudhon ose insinuer que ce n’est 
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pas librement et avec une entière indépendance que les 
journaux libéraux ont ^défendu Tltalie; il faut s’expli- 
quer. Humilions-nous donc de bonne grâce, et répon- 
dons à M, Proudhon. 

Je lui dirai donc, en ce qui me concerne, que je n’ai 
pas reçu la moindre décoration pour trouver son pam- 
phlet pitoyable. André Chénier, relevant une accusation 

du même genre, dit que ceux qui la lui intentent 

% 

» affectent bien ridiculement de croire que pour les 
trouver absurdes et le leur dire, il faut absolument 
être payé. » Comme André Chénier, je pense qu’une 
si bonne œuvre peut être faite gratuitement et un sen- 
timent si naturel sortir sans effort de la plume de celui 
qui en est aussi pénétré que moi. Mais, enfin, puisque 
M. Proudhon attache de l’importance à cette question 
qu’il adresse à tous ceux qui ont attaqué sa brochure : 
«Êtes -vous décoré de l’ordre des saints Maurice et 
Lazare? » — Je lui réponds : Non ! Je n’ai aucune 
décoration : celle des saints Maurice et Lazare, que 
je n’avais pas demandée j m’a été envoyée, je l’ai re- 
fusée. Et si je publiais ici ma lettre de refus, M. Prou'- 
dhon verrait que les journalistes n’ont jamais eu besoin 


de ses leçons pour savoir ce qu’ils doivent à la dignité 
de leur profession, 

Quant à l’épithète de «Jacobin,» si M. Proudhon croit 
me blesser en me l’appliquant, je le préviens qu’il se 
trompe. Pour lui en dire la raison, il me faudrait entrer 
en des explications qui dépasseraient beaucoup les 
limites de cet Acant-Pt'ojyos. Je me borne à lui déclarer 
qu’en répétant, contre ce qu’il appelle le Jacobinisme, 
les outrages du paili royaliste, il le fait étourdiment, 
superficiellement, sans aucun examen, sans aucune 
étude sérieuse de la Révolution. 

Et qu’a donc fait M. Proudhon qui lui donne le droit 
de le prendre de si haut avec ce grand parti révolution- 
naire et cette grande école de gouvernement? Quelles 
sont les nouvelles lumières qu’il a répandues sur la po- 
litique, la morale, la philosophie? Qu’ont produit ses 
excentricités? quel bien ont-elles fait à 1a liberté et à la 
démocratie? Les bonnes choses qu’il a pu dire avaient 
été dites avant lui; mais il a débité encore un bien plus 
grand nombre de folies. Si ces folies étaient nouvelles 
et lui appartenaient, elles n’en vaudraient pas mieux, 
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mais* elles n’ont pas même le mérite de la nouveauté, 
ce sont, pour lu plupart, de vieilles extravagances qu’il 
a essayé de rajeunir, et, en général, de grandes médio- 
crités. M. Proudhon lui-méme en convient. Parlant de 
sa Création de Vordre dans Vhumanifé^ il avoue que 
son travail «est au-dessous du médiocre» (i). 

Dans ses Confessions d'un révolutionnaire^ M. Proudhon 
dit qu’il a un esprit excentrique, trempé pour la néga- 
tion, qu’il a voulu étonner par Taudace de ses propo- 
sitions et faire peur. Ce moyen vulgaire et renouvelé de 
Marat réussit quelquefois au commencement des révo- 
lutions, mais il s’use vite ; M. Proudhon en sait quel- 
que chose. En 1848, comme à toutes les époques de 
trouble, il y eut des niais qui prirent leurs terreurs ima- 
ginaires pour des périls réels et des habiles qui créè- 
rent des fantômes pour effrayer les esprits et ressaisir 
le pouvoir au milieu du désordre. Si M. Proudhon fit 
peur aux premiers, il fit les atfaires des seconds, fort 
différentes des affaires de la démocratie. C’est à ce rôle 
peu enviable que M. Proudhon a dû ce qu’il appelle lui- 

(t) Les Confessions d*un révolutionnaire ^ chap. xi, p. 150. 
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même « sa triste célébrité» (1). Il y a compromis les 
belles qualités de son esprit et son grand talent d’écri- 
vain. Son style d’abord si vigoureux, si net, si coloré, si 
plein de chaleur et d’entrain s’est rapidement gâté : il a 
aujourd’hui tous les défauts qui tiennent à l’abus de la 
fausse originalité, le mauvais goiit, le néologisme et 
l’exagération. 

On assure que la nouvelle brochure de M. Proudhon 
a moins de succès encore que la première, et ce n’est 
pas dire peu. Les journalistes que M. Proudhon a in- 
sultés peuvent jouir de son échec; cette petite satis- 
faction leur est bien permise. Ils auraient mieux aimé, 
certainement, se donner une satisfaction plus grande, 
celle d’arrêter M. Proudhon dans la voie où il s’est 
engagé et perdu; mais, il est trop tard. 

(1) Cnnfi'xsionx iVnn rérn/ntifmnaire, cliap, xi, p. 142. 
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I 

Dans ce livre, comme dans tous les trav.^ux histo- 
riques, il faut considérer deux choses : d’abord les faits 
qui en constituent le fond; ensuite les réflexions que 
ces faits inspirent à l’auteur. Quand rhistorieu se home 
à la narration des événements, en y mêlant très-peu 
d’observations, on n’a guère à lui demander qu’une 
scrupuleuse exactitude. Mais s’il a de plus hautes pré- 
tentions; si, comme les anciens, il voit dans l’histoire 
« la maîtresse de la vie » , l’institutrice du genre humain ; 
si les faits ne sont pour lui qu’un texte qu’il commente 

(1) Lef Moines d'Occidenf depuis saint Benoit jusqu’à saint Ber- 
nard, par M. le comte de Montalembert. 2 vol. in-8% Jacq. LecofTro. 
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et dont il tire tout ce que ce texte peut offrir de médi- 
tations et de lumières à la politique et à la morale, 
alors ses devoirs prennent un plus haut caractère. 
L’écrivain philosophe qui passe ainsi, du spectacle des 
faits à l’investigation: des causes, doit montrer un sens 
droit et profond, un esprit élevé au-dessus des préjugés 
et des intérêts de parti; la raison supérieure qui dé- 
comTe dans les événements les rapports cachés et les 
enseignements éternels, dont la révélation est pour le 
lecteur une instruction et une jouissance. Mais, plus il 
creuse au-dessous des faits, plus U est exposé à s’égarer. 
L’espriL de système lui tend mille pièges difficiles à 
éviter et auxquels le nouvel historien des J/oines d’Occi- 
dent s’est laissé prendre plus d’une fois. 

M. de Montalemhert raconte les faits avec une exac- 
titude assez irréprochable. Il orne son récit de tout ce 
que l’histoire permet à l’éloquence, au désir de plaire, 
au besoin d’intéresser. Sous ce rapport, ces deux pre- 
miers volumes de son ouvrage — qui en aura six — lui 
font honneur, au moins comme écrivain, et, malgré les 
nombreuses réserves que nous devons faire, il n'y aurait 
guère que des éloges à lui adresser, s’il n’eiU placé à la 
tête de son livre une très-longue introduction où le vieil 
homme se retrouve tout entier avec son talent incon- 
testable, ses violences de polémiste, ses haines im- 
muables et scs rancunes à double tranchant. 

Dans cette introduction, qui est, jusqu’à présent, le 
morceau capital du livre, et où dix questions différentes, 
sont abordées avec un rare .aplomb et des allures pro- 
vocatrices, M. de Montalemhert dit qu’il renonce 
« à tout espoir de succès » auprès des lihre-penseurs et 
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ff auprès d’un trop grand nombre de ceux qui se quali- 
ffent d'hortodoxes. » Auprès des libre-penseurs, parce 
que son livre proclame la divinité de l’Évangile et Hn- 
f^llible antorité de l’Église; auprès des orthodoxes, parce 
que son livre « reconnaît et recherche avec ardeur dans 
le passé les vestiges effacés de la liberté et de l’honneur, 
pour les faire chérir et regretter des générations mo- 
dernes. » M. de Montalemhert réclame et mérite, 
drt-il, les anathèmes de « nos modernes inquisiteurs, » 
dont il faut braver et mépriser les foudres, « à moins 
qu’on ne veuille renoncer à la sincérité, à la bonne foi 
et à l’honneur, n Les orthodoxes, accusés de bassesse 
et de servilité ayec une verve dindîgnation et de dédain 
qui déborde à chaque page, répondront probablement 
à M. de Montalcmbert; c’est là, dans tous les cas, une 
affaire de famille dont nous n’avons pas à nous mêler. 

Quant aux libre-penseurs, M. de Montalcmbert les 
appelle « faux savants , lettrés de bas aloi , lâches syco- 
phantes de spoliation qui s’attachent à suivre la piste 
des vandales. » Ceux qui ont acquis et approprié aux 
besoins de leur commerce ou de leur industrie les pro- 
priétés monastiques ne sont pas mieux traités. M. de 
Montalemhert prétend que « leur vorace cupidité et 
leur grossière impiété » les a foit descendre « au-des- 
sous des hêtes. » Un tel langage n’est ni d’un écrivain 
poli, ni d’un savant, ni d’un lettré de bon aloi; il an- 
nonce un homme irrité, aveuglé par ses rancunes, mé- 
diocrement en règle avec sa conscience, aussi mécon- 
tent de lui-raômc que des autres, et qui trouve plus 
facilement sous sa plume des injures que des raisons. 
Avec un peu de mémoire, M. de Montalemhert outra- 
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gérait un peu moins les libre-penseurs et les connaîtrait 
un peu mieux. L’expérience, et une expérience person- 
nelle, aurait dû lui rappeler qu’ils savent réfuter et 
combattre leurs adversaires sans préparer ou provoquer 
des proscriptions par l’outrage et la calomnie, sans 
dénoncer comme impies, séditieuses, anti-sociales les 
doctrines politiques ou religieuses qu’ils n’adoptent pas. 
L’histoire comparée de son parti et du nôtre aurait dû 
lui apprendre de quel côté sont ceux qui, à toutes les 
époques, ont subi les plus iniques violences, et auxquels 
on a opposé, comme argument suprême, l’exil, la con- 
fiscation, la prison, le bûcher ou l’échafaud. 

({ Il serait temps, dit M. de Montalembert, de fermer 
aux libre-penseurs le domaine de l’histoire. » Non ! il 
n’est plus temps. Les libre-penseurs ont pénétré dans 
ce domaine; et, après l’avoir parcouru et éclairé en 
tous sens, ils ont com*pris pourquoi tant d’autres, dont 
M. de Montalembert n’est ici qu’un copiste assez pâle, 
ont voulu leur en interdire l’entrée. Aujourd’hui, il est 
trop tard; on peut encore outrager les libre-penseurs, 

I 

mais les mensonges, les falsifications, les impostures, 
les usurpations et les méhiits de tout genre dont ils ont 
convaincu les oppresseurs de la pensée sont à l’épreuve 
de toute controverse. Les preuves qu’ils en ont données 
sont désormais l’une des conquêtes les plus précieuses, 
les plus inattaquables de la science historique. Les 
libre-penseurs, eux, ne ferment à personne aucun des 
domaines de l’esprit. C’est, au contraire, par le libre 
examen de tous les systèmes, de toutes les théories, de 
tous les dogmes qu’ils veulent éclairer l’intelligenc# 
humaine. Pour empêcher le triomphe de l’erreur et de 
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la superstition, ils revendiquent, envers et contre tous, 
le droit de douter, de contredire, de nier, et ce droit 
qu’ils réclament pour eux-mêmes, ils le demandent 
pour leurs adversaires. Ils méprisent les doctrines qui 
prévalent avant d’avoir subi l’épreuve de la libre discus- 
sion. La réprobation officielle d’une opinion quelconque, 
politique ou religieuse, ancienne ou nouvelle, n’a servi 
qu’à la leur recommander; et il a suffi qu’elle fût inter- 
dite pour la leur faire regarder comme inviolable. Ils 
trouveraient honteux de la combattre et ils cessent de 
la condamner, quelque antipathie qu’elle leur inspire, 
le jour où elle manque de moyens de se propager et de 
se défendre. Ces sentiments, qui caractérisent essentiel- 
lement le libre-penseur digne de ce nom et qui consti- 
tuent la vraie dignité de l’écrivain, quels que soient 

t 

d’ailleurs sès principes et son parti, se rencontrent, ' 
chose étrange I dans plus d’une page de M. de Monta- 
lembert, qui trouve alors des expressions dont la sincé- 
rité ne saurait être mise en doute. On sent, en le lisant, 
que sa conscience et ses bons instincts parlent souvent 
plus haut que ses passions. 

Mais ih ne suffit pas que la conscience préside à nos 
débats et que la conviction les anime, il faut encore 
que l’urbanité les tempère des deux côtés, si l’on ne 
veut pas que les adversaires deviennent des ennemis. 
Avec le ton cassant, agressif et gratuitement inju- 
rieux, si naturel à M. de Montalembert, toutes les dis- 
cussions dégénèrent en disputes, tous les dissentiments 
en diatribes. Ces violences, qui raniment les vieilles 
haines et en suscitent de nouvelles, sont ce qui retarde 
le plus la pacification et le rapprochement de tous les 
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esprits sincèrement libéraux. Je le dis sans passion et 
avec la certitude de n’être point contredit, nul, sous ce 
rapport, n’a de plus grands reproches à se faire que 
M. de MontalemberL U est rare que des passions aussi 
mal maîtrisées que les siennes n’égarent |>as les meil' 
leures intelligences, ne les exposent pas aux plus cho^ 
quantes exagérations et aux plus grandes maladresses. 
J’en cite tout de suite un exemple avant d’entrer dans 
Texamen de l’ouvrage. 

M. de Mcmtalembert, parlant de la suppression des 
couvents et de leur appropriation soit aux services de 
l’État, soit aux besoins de l’industrie, dit qu’on ne s’est 
pas contenté de piller, de profaner, de condsquer, « il 
a fallu, ajoute-t-il, renverser, raser, ne pas laisser pierre 
sur pierre ; que dis-je ! fouiller jusqu’aux eutrailles du 
sol pour en extirper la dernière de ces pierres consa- 
crées... L’art de la destruction a reçu des perfeclionr 
nements inconnus aux plus barbares de nos aïeux, d 
I l est inutile d’établir ici que M. de Montalenibert, 
suivant son habitude, exagère beaucoup les faits, nous 
aimons mieux lui déclarer que nous flétrissons tous les 
crimes, quels qu’en soient les prétextes, les auteurs ou 
les victimes, et, sur ce point, M. de Montalenibert n’est 
peut-être pas en position d’être aussi explicite et aussi 
absolu que nous. S’il y a eu des pillages et des profana- 
tions, qu’il les blâme, il a raison; nous les blâmons 
aussi énergiquement que lui. Mais quand il ajoute que 
la destruction a reçu « des perfectionnements inconnus 
aux plus barbares de nos aïeux, » sa rhétorique et sa 
passion l’emportent. Il oublie que les hommes les plus 
civilisés, les plus monarchiques, les plus religieux de 
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notre histoire, des hommes ^u’on admire el qu’on nous 
donne pour modèles depuis plus de deux oents ans, ont 
connu ces perfectionnements, et qu’ils les ont prati- 
qués de manière à révolter tous les sauvages de l’ancien 
et du nouveau monde. 

Ce n’est pas la faux révolutionnaire qui s’est ^ome: ’ 
née sur les ruines de Port-Boyal. Si la révolution eût 
trouvé debout ce célèbre monastère, elle en eût fait 
peut-être un hospice, une caserne ou une manufacture. 
La monarchie, inspirée par les jésuites triomphants, 
démolit de fond en comble ce magnifique édifice qui 
avait coûté deux millions. EUe y envoya en 1710 ses 
sbires, qui commirent des pillages, des profanations, 
des naonstruosités sans exemple, et cependant dépassés 
encore en 1711, lors de Pexhumation. Au nom de l’or- 
thodoxie, les restes des morts furent insultés, les ca- 
davres hachés et livrés, à demi consumés, aux chiens, 
qui s’en disputèrent les lambeaux, jusqu’au jour où, 

* sous le coup de l’indignation publique, ces restes de 
l’humanité, ainsi profimés, furent jetés pêk-méle dans 
divers cimetières. Dans la suite, M. de Beaumont, un 
orthodoxe celui-là, fit arracher les fondements de la 
.maison avec l’autorisation de les employer à la con- 
struction d’un aqueduc. Ces actes de vandalisme, ordon- 
nés ofGciellcment à une époque où les libre-penseurs 
étaient condamnés à l’exil, aux galères, à la mort, se 
commirent sous les yeux, à l’instigation et aux applau- 
dissements de la cour, dans une vallée pittoresque, à 
une lieue de Chevreuse et à deux lieues de Versailles. 
M. de Montalembert voit qu’il n’a été ni juste, ni habile, 
ni bien inspiré, lorsqu’il a prétendu que la Révolution 
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a donné à l’art de la destruction un perfectionnement 
inconnu aux plus barbares de nos aïeux. Je lui ai opposé 
l’exemple de Port-Royal , parce qu’il s’est présenté le 
premier à mon esprit. Il me serait facile de lui en 
opposer cent autres, moins célèbres peut-être, mais 
non moins odieux, si je trouvais bon de le suivre dans 
la voie où il s’est jeté avec autant de violence que d’exa- 
gération et d’injustice. Il me paraît plus convenable et 
plus utile de laisser là ces récriminations trop faciles, 
pour arriver aux faits et aux principes exposés dans 
l’histoire des Moines d’Occident. Je commence par une 
question en quelque sorte préalable, et qui, aujourd’hui 
du moins, domine tout le sujet. 

Pline regardait avec étonnement les Esséniens, qu’il 
appelait : Gens œtema in quâ nemo nascitur, et dont la 
secte se recrutait de tous ceux que le monde avait dégoû- 
tés par ses misères, ses petitesses et ses crimes. Qu’aurait- 
il pensé, qu’aurait-il dit si, au lieu d’une petite, obscure 
et solitaire association de célibataires, il lui eût été donné* 
de contempler le monachisme chrétien, innombrable, 
turbulent, multiforme, et qui, placé en dehors de la 
société, l’a tour à tour consolée par la charité, fécondée 
par son travail , troublée par ses intrigues, dominée par 
son influence, scandalisée par ses excès en tout genre? 
La vie monastique a été l’objet de critiques sanglantes; 
elle a trouvé, même aujourd’hui, d’éloquents défen- 
seurs. Qu’elle ait eu autrefois son utilité, qu’elle ait 
encore des côtés attrayants, qu’elle soit poétiquement 
belle, on n’en peut pas douter, surtout après avoir lu le 
livre de M. de Montalembert ! Mais les satires et les 
attaques dirigées contre elle n’en sont pas pour cela 
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moins méritées et moins irréfutables. En faut-il con- 
clure qu’elle est vouée à une proscription légitime et 
irrévocable? Non certainement. Une chose peut être 
ridicule, déraisonnable, insensée, sans que nous per- 
dions pour cela le droit que nous avons de la faire. Si 
la liberté de conscience est un principe sacré, supé- 
rieur, et désormais inviolable, si chaque individu est 
seul juge de ses rapports avec Dieu, il l’est également 
du meilleur chemin qui l’en rapproche. S’il me convient 
d’imiter Paul, Antoine et Pacôme, de vivre seul, de 
briser mon esprit et mon corps par des austérités extra- 
vagantes, j’en ai certainement le droit; qui pourrait le 
contester? Si nous sommes dix, cent de la même opi- 
nion, voilà des moines dont le droit est incontestable- 
ment le même. Ces moines, sans nul doute, ne sont pas 
atfranchis de leurs devoirs de citoyens. Us ne peuvent 
pas se soustraire au service de l’État; mais, une fois en 
règle et libérés , ils rentrent dans leur indépendance. 
Leur vie peut prêter au ridicule, mais un ridicule ne 
détruit pas un droit. Leur existence, quelque absurde 
qu’elle nous paraisse, est placée, au même titre que la 
nôtre, sous la garantie de la loi ! Voilà les principes, 
voilà la liberté, voilà en quel sens je trouve que M. de 
llontalembert a raison de protester contre les entraves 
mises à la vie monastique. 

11 est incontestable que les institutions monastiques 
sont peu en harmonie avec les. devoirs de l’homme en 
société. Il est évident qu’elles peuvent être et qu’elles 
ont été plus d’une fois antisociales; par exemple, 
lorsque les moines ont transporté leur obéissance à un 
prince étranger, lorsqu’ils ont accumulé des biens im- 

1 . 
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menses soit pour alimenter la paresse des pauvres et 
s’en faire un instrument, soit pour entretenir le luxe 
des courtisanes et des maîtresses des rois ou des mi- 
nistres. L’État a fait un acte de moralité publique lors- 
qu’il a retiré sa sanction à des vœux imprudents et 
arraché des mains de ces juges en froc les instruments 
de leurs tortures. H a eu le droit, j’espère le prouver 
contre M. de Montalembert, de revendiquer les biens 
immenses captés par la fraude, livrés par la superstition 
et qui dépérissaient dans les mains des moines au grand 
détriment de la chose publique. Mais son droit ne 
saurait s’étendre plus loin. 

Dans un passage de son livre qui ne me tombe pas 
sous la main et que je n’ai pas la patience de chercher 
plus longtemps, M. de Montalembert compare, je crois, 
les couvents où les hommes fatigués du monde vont 
chercher le bien-être de l’âme, aux maisons où d’autres 
vont chercher le bien-être du corps. Je trouve la com- 
paraison très-juste. La religion a le droit d’avoir ses 
'maisons de salut, comme la médecine a ses maisons de 
santé. Maisons de salut, ou maisons de santé, si l’ordre 
y règne, et à des droits chimériques et antisociaux 
n’y sont pas opposés aux droits légitimes de l’État, 
pourquoi les prohiber? Si des hommes paisibles veulent 
vivre sous une règle particulière, habiter une maison 
commune, y porter un vêtement uniforme, pourquoi 
leur interdire l’exercice de ce droit auquel ils attachent 
leur bonheur présent et à venir, dont, encore un coup, 
ils sont seuls juges en dernier ressort? Portalis, parlant 
des jésuites, a dit ; « J\os lois ont licencié celte milice, 
et elles l’ont pu., car on n’a jamais contesté à lapnis- 
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sancc piiUique le droit d’écarter ou de dissoudre des 
in&titulicHis arbitraire» ^ui ne tiennent point à J 'es- 
sence de la religion, -.t Iqui sont jugées suspectes ou 
incommodes à l’Étai. . Ges paroles de Portalis ont eu 
pour ainsi dire force de loi ; elles ont été répétées , 
commentées, dévelqfq)ées et invariablement appliquées 
à toutes les associations religieuses. Bien, cependant, 
n’<est plus dangereux que cette doctiine; pour mon 
compte, je la repousse de la manière la plus absolue, 
et je me borne à répéter ce que je disais sur le même ' 
sujets il y a quelques années, en examinant l’histoire 
-de Clément XIII et Clément XIV du P. de Ravignan. 

Si la puissance publique avait le droit que lui attri- 
bue Portalis, les gouvernements seraient juges de l’es- 
sence des religions, ce qui est non-seulement faux, 
mais impossible. L’essence des religions est un abîme 
que les plus grands esprits ont vainement essayé de 
sonder, et la puissance civile qui voudrait y descendre 
avec la lumière vacillante de sa raison, serait aussi 
folle et presque aussi coupable que l’ont été ceux qui 
y ont si longtemps porté la .sinistre clarté de leurs 
bûchers. 

En outre, si la puissance publique pouvait, comme 
dit Portalis, dissoudre tout ce qui lui est suspect et 
incommode, nous serions condamnés au plus intolé- 
rable des despotismes; la liberté civile et la liberté po- 
litique pourraient nous être ravies en môme temps, au 
même titre et même plus naturellement que la liberté 
religieuse; car si quelque chose est incommode et sus- 
pect à la plupart des gouvernements , c’est avant tout la 
liberté politique. Je n’insiste pas là-dessus; il suffit 
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d’indiquer de telles considérations aux esprits sensés 
et instruits par l’expérience. — La question de principe 
ainsi vidée, je suis maintenant très-libre pour examiner 
les faits, parler des moines et juger le livre de M. de 
Montalembert. 

Dire que le monachisme a eu sa raison d’être, son 
utilité sociale et même son époque de gloire, c’est dé- 
montrer solennellement un lieu commun historique, 
les écrivains de tous les partis, de toutes les sectes 
étant, je crois, parfaitement d’accord là-dessus. Le 
monachisme fut longtemps une sorte de puissance 
neutre entre la force prépotente et oppressive des uns 
et l’esclavage des autres. Les couvents furent un asile 
où une partie de la société alla s’abriter contre le tor- 
rent des passions féroces et de l’épouvantable anarchie 
où s’abîfua l’ancien monde. La conscription monastique 
diminua le nombre encore trop nombreux des soldats 
qui s’égorgeaient réciproquement et couvraient le 
monde de ruines et de carnage. Les premiers moines, 
établis dans des lieux déserts, et vivant dans la prière 
et le travail, desséchèrent les marais, défrichèrent les 
hois, cultivèrent les terres abandonnées, et mirent ainsi 
en circulation une richesse ensevelie jusqu’alors dans 
les campagnes infécondes. Les monastères servirent 
d hôtellerie aux voyageurs, de maison de refuge aux 
pauvres et aux malades, de forteresse aux habitants des 
villes et aux petits propriétaires de la campagne, qui 
allaient y chercher une protection contre les invasions 
de toutes les soldatesques. Quelque condamnables que 
soient les moyens dont les moines se Sont servis plus 
tard pour obtenir les donations de biens, il faut avouer 
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que dans les premiers temps, au milieu d’une société 
profondément bouleversée et livrée à tous les excès 
d’une force sauvage, les richesses et les propriétés ter- 
ritoriales étaient plus utilement placées dans les mains 
des moines que dans celles des barons. Les terres mo- 
nastiques étaient moins mal cultivées, et les serfs des 
moines moins malheureux que ceux des autres. Com- 
bien de temps dura cette heureuse influence? Les 
moines ont-ils continué à jouer ce grand et beau rôle 
après être devenus la formidable milice que les papes 
mirent en campagne pour soutenir leur autorité? C’est 
là la question qu’il s’agit d’examiner, et ici, les plus 
belles phrases sont aussi inutiles que les injures sont 
ridicules. C’est le fond même des choses qu’il faut voir 
sans prévention et apprécier avec une entière équité. 


Il 


Le monachisme est une institution si étrange, si pro- 
digieuse, que, même en supposant le christianisme 
entièrement disparu ou complètement modifié dans sa 
forme, il serait encore intéressant de savoir comment 
une société de célibataires a pu, non-seulement se main- 
tenir, mais se développer, s’étendre, remplir en quelque 
sorte le monde et diriger si longtemps les tendances de 
l’esprit humain. Favorisée par des circonstances extra- 
ordinaires que le monde ne verra plus, cette institution. 
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si décriée de nos jours, ^gna comme une iuondatioa, 
depuis les sables de ia Thébaïde jusqu’aux forêts de 
l’Irlande. Après is’ètre implantée successivemenl dans la 
Palestine, la Syrie, l’Arménie, la Gappadoce , le Pool, 
la Perse et l’Arabie, elle passa dans la Grèce , l’Italie , 
l’Espagne et les Gaules. A peine connu en 270, le moaa- 
chisme était, cent ans plus tard, répandu dans tout 
l’empire romain et dans toutes les contrées barbares. 
Ee qui étonne, c’esl qu’à ime époque de mollesse, de 
dégradation et de lâcheté sans exemple , lorsque les 
hommes, reculant devant les fatigues de la guerre, con- 
fiaient à des mains étrangères la défense de leur patrie, 
l’épouvantable vie des premiers anachorètes ait pu exer- 
cer sur les esprits cette contagieuse fascination. Rien , 
cependant, n’est plus facile à expliquer. 

L’amour de la «solitude et de la vie contemplative, si 
naturel aux peuples orientaux , et qu’on trouve chez eux 
dès la plus haute antiquité, reçut une impulsion décisive 
de la philosophie mystique, qui, pour élever l’esprit , 
prêchait le mépris et l’asservissement de la matière. 
Cette philosophie gnotisco-platonicienne , qui, ainni 
Jésus-Christ, avait inspiré les Euchites, les Esséniens et 
les Thérapeutes, pénétrant dans les écoles chrétiennes, 
soumit à son spiritualisme contemplatif les plus célébrés 
docteurs de l’église. C’est alors que commença à prévaloir 
parmi les chrétiens ce dogme favori des mystiques : 
«que la chair estun obstacle à l’exaltation del’esprit, et 
que l’esprit, particule de la lumière céleste, tend inces- 
samment à se réunir à l’essence divine dont il est s^aré ; 
que le mariage, besoin matériel, est un état d’imper- 
fection; que l’homme doit s’abstenir de tous les plaisirs 
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sensuels, dompter la chair par une rigoureuse abstinence, 
chercher la solitude, se vouer à la contemplation, élever 
ainsi son âme au-dessus des choses terrestres et la 
mettre en communication avec la divinité- » L’horrible 
état de corruption et d’anarchie où le monde tomba 
sous le gouvernement des empereurs était bien fait pour 
exciter de telles exaltations et les pousser jusqu’à la 
folie. Le despotisme et ses indignes lois avaient étouffé 
ou perverti les plus nobles sentiments. Le patriotisme 
eût été une duperie, l’ambition de la gloire une chimère 
ridicule; les honnêtes gens ne pouvaient plus s’intéres- 
ser à la chose publique. Dans des temps moins affreux , 
lès esprits ardents auraientrété des généraux, des magis- 
trats , des législateurs ; alors il ne leur resta plus qu’un 
seul parti à prendre : ils s’enfoncèrent dans la solitudfe 
■et devinrent des saints fameux. 

Les exploits de ces héros du désert sont incroyables. 
L’un, dont j’oublie le nom, porta l’abstinence à un degré 
si prodigieux, que la vermine finit par dévorer ses gen- 
cives. Saint Grégoire de Nazianze prétend avoir connu 
un moine qui passait vingt jours sans manger. Héliodone 
ne mangeait et ne dormait qu’une fois par semaine, La 
peau de Macaire le jeune s’était tellement desséchée 
par l’abstinence que sa barbe ne croissait plus , et qu’il 
avait l’air d’une momie respirante. Paeôme dormait 
debout sans aucun point d’appui ; d’autres se condam- 
naimt à vivre dans des postures excentriques, ensevelis 
dans des fosses, couverts de chaînes et les mains liées 
derrière l’échine. Saint Théodore logeait dans une cage, 
portant une ceinture et des gants de fer, et enveloppé 
d’une lourde cuirasse qu’il ne quittait jamais. Dans cet 
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accoutrement il gagnait le haut d’une montagne, et là, 
taciturne, immobile il passait les jours et les nuits 
exposé au soleil, au vent, à la pluie, jusqu’au moment 
où, tombant exténué, on le rapportait demi-mort. Les 
uns se condamnant à un silence perpétuel, faisaient vœu 
de ne pas remuer même les lèvres, et ils récitaient les 
psaumes mentalement. D'autres, au contraire, gémis- 
saient continuellement et poussaient des hurlements , 
comme des gens effrayés par l’image de l’enfer et déses- 
pérant de la clémence divine. Simon d’Emesse et ses 
disciples couraient çà et là feignant d’avoir perdu l’es- 
prit; plusieurs, anéantis de douleur, déliraient sérieuse- 
ment et finissaient par perdre tout à fait l’usage de leurs 
sens. Quelques-uns voulant pratiquer au pied de la lettre 
le renoncement et la pauvreté, ne possédaient en commu n 
qu’une seule tunique, dont ils se servaient tour à tour 
quand ils étaient forcés de sortir, les autres restant 
toujours strictement nus des pieds à la tête. 

Convaincus que la malpropreté contribuait à la sain- 
teté, ils ne prenaient aucun soin de leur corps. Ne se 
lavant jamais, ne coupant jamais ni leurs ongles, ni 
leurs cheveux, ni leur barbe, ils arrivaient à se donner 
des formes épouvantables. Saint Jacques de Nisibe étai 
si horrible que des marchands juifs ayant cherché 
dans sa cellule un abri contre la pluie, reculèrent épou- 
vantés cbmme à la \-ue d’un monstre inconnu. Leur 
frayeur dut redoubler, à coup sûr, lorsque le saint leur 
donna deux lions pour les reconduire dans le bon che- 
min qu’ils avaient perdu. Rien n’est plus commun , du 
reste, que cette cohabitation des bêtes féroces et des 
pères du désert. Bientôt même on ne distingua plus les 
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uns des autres, lorsque les moines « brouleurs » de la 
Syrie et des frontières de la Perse, hommes et femmes 
sans distinction, se mirent à parcourir, entièrement nus, 
les déserts et les montagnes, bravant le froid, la chaleur 
et la pluie, dédaignant les aliments communs , et brou- 
tant l’herbe comme des animaux, dont ils prirent les 
mœurs, dit Evagre, cardiaque fois qu’ils apercevaient 
un visage humain, ils couraient, en poussant des hurle- 
ments, se cacher dans des lieux inaccessibles. 

Dans le délire d’une imagination exaltée par la souf- 
france, ces hommes en vinrent à se faire une existence 
magique et à perdre complètement le sentiment de la 
réalité. Ils attribuaient leurs douleurs physiques, résul- 
tat naturel de leur manière de vivre , aux assauts du 
diable, qu’ils se vantaient d’avoir toujours terrassé et 
vaincu. Saint Antoine , cet Hercule des anachorètes , 
finit par être entièrement perclus. Exténué de jeûne, 
dévoré de soif, il tombait souvent dans le délire et les 
commisions. Dans l’accès de la fièvre, il apercevait des 
légions de démons, qui, sous les formes les plus bizarres, 
les plus horribles ou les plus séduisantes, essayaient de 
le faire succomber. Revenu à lui-même , il voyait dans 
les rhumatismes qu’il avait pris en dormant nu à la belle 
étoile ou sur la terre humide , et dans les contusions 
qu’il s’était faites en tombant , les signes certains de la 
rage infernale. De cette disposition d’esprit qui leur fai- 
sait transformer un chien, un che^’al, un animal ou un 
individu quelconque rencontré sur leur chemin en 
autant de diables acharnés à les épouvanter ou à les sé- 
duire, il résulta quelquefois les plus étranges équi- 
voques. Appelles, travaillant une nuit à la forge, voit tout 


Digitized by Google 



18 £TÜDE$ flI8T0fiiQUE« HEL1GIEUSES. 

à coup une femme égarée qui Tient lui demander asile ; 
le moine, halluciné, la prenant pour le diable, saiât un 
fer rouge, le lui enfonce dans la face, et dit ensuite (]^e 
le diable s’est enfui en hurlant de douleur. 11 oubliât 
que la peau dudiahleélaü depms longtemps à l’épreuve 
des brûlures. 

Dans les vieux livres qu’on ne lit plus , l’histoire de 
ces pères du désert est écrite d’un ton simple, naâf, 
convaincu et pénétrant qui a fait le charme et la stupé- 
faction de notre enfance. Cette histoire si dramatique , 
si fantastique, si amusaante, M. de Montalembert nous 
l’a gâtée. Il y avait deux manières de la faire : en critique, 
ou en croyant. Un critique , jugeant avec la froide <et 
prosaïque raison de notre tenaps ces extases, oeshalluei- 
nalions , ces macérations, ces communications perpé- 
tuelles avec les esprits d’en haut, ces combats physiques 
et quotidiens avec les esprits d’en bas , aurait vu dans 
ces hommes si longtemps offerts à l’admiration populaire 
comme des types de sagesse chrétienne et /îomme des 
modèles de sainteté, des esprits égarés qui méritaient 
d’être traités et guéris par l’ellébore. 11 aurait prétendu, 
peut-être, que Siméon Stylite, sair sa colonne, n’était 
pas plus admirable que Diogène dans son tonneau. On 
aurait pu reprocher à ce critique de ne rien comprendre 
é un spectacle qui a frappé et séduit les plus grands 
esprits, de s’arrêter aux details ridicules et de mécon- 
naître la grandeur de l’inspiration, de traiter légèrement 
ce qu’un aussi grand homme que saint Jérôme a cru 
devoir transmettre, marqué de son génie, à lavénératicm 
des siècles. 11 y a là , du moins, matière à discussion. 
Mais pour un croyant qui piend au pied de la lettre ces 
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légendes primid\<e8, les j»c<xiter terre à .terre, comme 
iait 31. de MonUlembert ; les présenter en quel<]ne 
sorte décharnées, les dépouiller de tous les détails m^r- 
ireilleux qui en font le charme , substituer à la vieille 
naïveté d’un largage admirablement approprié à de tels 
récits , un style roide, sec et froidement académique , 
c’ei^ faire preuve de peu dégoût, d’imàginatiou et de 
seutiment poétique. — Popr les moines d’Orient , M. de 
Montalembert s’e^ borné du moins à les dépoétiser; 
mais, quant aux moines d’Occident, dont il s’est fait 
plus particulièrement l’historien et l’avocat, il les a bien 
autrement compromis ; et, ici, -nous touchons b. la partie 
foodamentale de son livre. 

M. de Montalembert a voulu prouver deux choses : 
d’abord, que les moines avaient été la lumière et l’édifi- 
cation du inonde ; ensmte, que l’État avait outre-passé 
son droit et commis un crime en supprimant les com- 
munautés et en s’emparant de leurs biens. Dans les deux 
cas, il a prouvé juste le contraire, et si l’État avait encore 
besoin d’arguments pour justifier sa conduite, il n’en 
trouverait nulle part de plus concluants que dans le livre 
de M. de Montalembert. 

Avec tout leur mysticisme poussé jusqu’au délire , 
les moines d’Orient devinrent, en peu de temps, bien 
autre chose que des fleurs de valu, et déjà au cinquième 
siècle leur libertinage était passé en proverbe. L’histoire 
des premiers temps de l’Église est remplie des désor- 
dres qu’ils provoquent, des scandales qu’ils donnent, 
des guerres civiles qu’ils excitent Le pape Léon leur 
imputait toutes les hérésies et leur défendait d’enseigner 
daus les églises. L’historien Zosdme assure que, smis 
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prétexte de secourir les pauvres, ils attiraient à eux 
toutes les richesses et réduisaient les autres k la men- 
dicité. Les écrivains latins ne dissimulent pas non plus 
les vices de ces moines indociles , entreprenants et 
débauchés. Saint Jérôme les attaque en plus d'un endroit 
de ses œuvres; saint Augustin se plaint de leurs impos- 
tures et de leurs débordements , qui en avaient fait un 
objet de mépris pour la population de Carthage ; le pape 
Sirice se plaint également des moines vagabonds qui 
parcouraient les villes et les campagnes comme des 
maraudeurs, et il blâme la faiblesse des évêques qui les 
admettaient aux ordres sacrés. Tous ces excès réunis et 
accumulés ne sont rien, comparés à ceux que commirent 
les moines d’Occident lorsque, devenus l'armée mise en 
campagne pour soutenir la puissance des papes , ils 
eurent une influence directe sur tous les actes de la 
société civile. Ces religieux , disait Talon dans son dis- 
cours sur le célèbre arrêt du parlement de Paris du 
4 avril 1667, « n'ont rien de régulier que l’habit ; ils 
sont devenus, par leur relâchement, l'opprobre et le 
scandale de la religion. » 

Assez d’autres , avant moi , ont justifié par des faits 
irrécusables ce jugement de Talon, mais nul ne l’a répété 
plus énergiquement, et, en un certain sens, avec plus 
d'autorité que M. de Montalembert. Il appelle cette 
partie de l'histoire monastique a le côté ténébreux de 
son sujet, » et il est juste de reconnaître qu’il l’aborde 
sans détour. Les scandaleux excès des moines ont été, 
dit-il, « signalés et flétris dès l'origine de l’institut mo- 
nastique, par les saints et les docteurs qui en furent 
les plus ardents apologistes : combattus, poursuivis 
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réprimés, ces abus et ces scandales renaissaient pé- 
riodiquement comme les têtes de l’hydre, n Saint 
Benoît , saint Bernard et leurs successeurs luttèrent 
pendant dix siècles avec courage et persévérance ; 
mais, dit M. de Montalembert, n il vint un temps où 
l’abus l’emporta sur la loi, où l’exception écrasa la 
règle, où le triomphe du mal sembla irréparable. » 
II y eut quelques réformes locales, partielles, mais 
quelques branches seules parurent reverdir ; quant au 
vieux tronc, « il était atteint au cœur et entamé par une 
carrie intérieure qui devint bientôt de plus en plus 
apparente et fut un sujet permanent de scandale et 
de reproches pour les bons comme pour les mau- 
vais. » 

Une fois lancé dans ces aveux caractéristiques et déci- 
sifs, M. de Montalembert ne s’arrête plus ; il montre les 
abbayes les plus anciennes et les plus illustres servant 
d’apanage aux bâtards des rois, de prix aux plus hon- 
teuses faveurs des maîtresses royales; devenant «l’objet 
d’un trafic aussi avoué et révoltant : » tombant enfin 
en proie à des ministres qui n’avaient d’ecclésiastique 
que la robe ; et après après avoir assouvi l’ambition de 
Richelieu et la cupidité de Mazarin, allant « grossir 
la cynique opulence de l’abbé Dubois et de l’abbé 
Terray. » A bout d’expressions pour peindre l’état de 
dégradations et l’universel mépris où l’ordre religieux 
était tombé , M. de Montalembert emprunte le langage 
de Bossuet ; « ce n’était plus, dit-il , qu’un cadavre 
spirituel -et le tombeau vivant de lui-même. La 
vie, ajoute-t-il, s’en retirait peu à peu, non-seulement 
la vie religieuse , mais toute vie. » Le monde n’en 
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voudait pas plos queDien ; le titre d’abbé porté et honoré 
par tant de saints^ tant de docteurs,, tant d’Ulostres 
pontifes, « tomba dans la boue, » dit M. de Montalem- 
bert. Le mal était à son comble et le scandale arrivé à 
sa dernière limite : c’était à l’Église d’aviser.. 

Que fît l’église ? Rien, a Elle permit, dit M. de Monta- 
lembert, à cette lamentable décasdenee de se consoov- 
mer ; et c’est, ajoute-t-il , le côté le plus sombre et le 
plus inexplicable de son histoire. » Que les évêques, 
môme les plus grands, soient restés témoins impassibles 
de tant de scandales , M. de Montalembert s’en afflige, 
mais il le comprend. Ce qii’Ui ne comprend pas, c’est 
que, parmi tant de papes , il ne s'en soit pas trouvé un 
seul pour refuser au moins son approbation , et que 
« tous aient laissé cette plaie purulente s’invétérer et se 
gangrener jusqu’au jour de l’irrémédiable ruine. » B 
fallait des hommes, dit-il, les hommes ont manqué. 
Restait un remède : la suppresion de la plupart des 
établissements monastiques ; l’Église a reculé, te jour 
de la justice arriva enfin ; « ce que l’Église n’avait pu 
faire, dit M. de Montalembert, le siècle un jour Le fit 
par des crimes, b C’est là que se montre le désarroi de 
cet esprit étourdi, emporté et qui, dans la fausse situa- 
tion où il s’est mis par ses inconséquences de tout 
genre, ne connaît ni mesure, ni retenue, ni logique, 
ni bonne foi. 

Suivons bien son raisonnement I/existence des ordres 
religieux était devenue un intolérable scandale. Les 
moines étaient infidèles à leurs devoirs, à leur- mission, 
à leurs sermciUs : « On ne saurait le nier, » dit M. de 
Montalembert. Le mal s’aggrave, et il ne se trouve ni un 
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évéque ni un pape pour tenter un grand effort, ou 
môme pour faire entendre un avertissement qui montre 
le péril et signale Tabîme. w Cet affrei« élat de choses 
(c’est encore de Montalembert qaî- parle) dura 
jusqu’à lâ Révolution. » Akwrstout change de face. Ce 
que rÉglïse n’a pas su ou voulu feiire en dix siècles , 
la Révolution l’accomplit en un jour. L’Église a reculé 
devant l’application du remèdCy la Révolution l’applique 
hardiment. « L’Église, dit toujours M. de Montalemhert, 
aurait dû sévir contre les moines, et les chrétiens ont 
le droit de- s’affliger et de sHndigner de ce qu’elle n’a 
pas exercé à temps sa justice souveraine. » Ils doivent 
donc approuver la Révolution qui, réparant la faute de 
l’Église, a donné, par un acte solennel , satisfaction à la 
justice divine et humaine. Loin do là. Si l’Église eût 
supprimé les moines inutiles, infidèles et prévaricateurs, 

« 

c’eut été sa gloire; la Révolution les supprime, c’est 
a son crime ; » et jamais, dit M. de Montalemhert, 
crime « ne fut plus lâche et plus insensé. » — Jamais , 
à coup sûr, raisonnement ne fut, je ne dirai pas, Dieu 
m’en garde, plus lâche et plus insensé, c’est un langage 
qu’il faut laisser à M. de Montalemhert, mais plus incon- 
séquent , plus absurde et plus faux. Je me trompe : 
j’oublie que M. de Montalembert a trouvé mieux et s’est 
surpassé lui-même. 

La Révolution ne se borna pas à supprimer les ordres 
religieux : parla loi du 2 novembre 1789, elle en attribua 
les biens à la nation. L’Assemblée constituante pensa 
qu’elle pouvait reprendre un bien dont l’emploi n’etait 
plus conforme au vœu des fondateurs; elle fut convaincue 
et il lui fut clairement démontré qu’il était de sa sagesse, 


24 ÉTUDES .HISTORIQUES ET RELIGIEUSES. 

(le son devoir, de son droit, de faire une plus juste dis- 
pensation de ce bien , et d’en consacrer au moins une 
partie aux besoins les plus impérieux, les plus légitimes 
de l’État. Si cette illustre Assemblée, dont il est, Dieu 
merci, plus facile de calomnier les actes que de faire 
oublier les services, avait encore besoin d’êWe justifiée 
sur ce point capital de son œuvre, il suffirait de deman- 
der à M. de Montalembert à quoi servaient les biens 
écclésiastiques longtemps avant la Révolution. De tant 
de milliers d’abbayes, dit-il, fondées en France pendant 
treize siècles, il n’en restait, en 1789, que cent vingt 
qui fussent en r'egle^ c’est-à-dire en possession du droit 
d’élire leur abbé et de disposer de leur revenu. « Ce 
magnifique patrimoine de la foi et de la charité, ajoute 
M. de Montalembert, créé et grossi par les siècles, 
expressément consacré par ses créateurs au soulagement 
des pauvres , se trouva transformé en caisse fiscale , 
en dépendance du trésor royal , où la main des sou- 
verains puisait à volonté pour essayer d’en rassasier 
la rapacité de leurs courtisans, et comme on l’a dit, 

pour assouvir et asservir leur noblesse Beaucoup de 

monastères excitaient l’envie et le scandale par leur 
excessive opulence. Cette opulence ne sc justifiait plus 
par le spectacle de la culture personnelle de leurs do- 
maines, désormais abandonnée aux, paysans. Sans en 
dépouiller les légitimes possesseurs, il aurait fallu la 
détourner dans d'autres canaux^ non moins profitables à 
l’Église et aux pauvres , au lieu de lui permettre d'en- 
gendrer la parusse et d'autres désordres plus honteux encore 
qui en sont l’inévitable conséquence. » 

Il n’y a rien de plus fort dans les discours ou danslOB 
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écrits de ceux qui, en i789, demandèrent que l’État 
s’emparât des propriétés ecclésiastiques. 11 serait donc 
naturel que M. de Montalembert daignât accorder à l’As- 
semblée constituante , sinon son approbation formelle, 
au moins son indulgence. Mais M. de Montalembert a 
une autre manière d’entendre l’équité, le bon sens et la 
logique. En supprimant les moines , la Révolution a 
commis un crime , en s’emparant de leurs biens elle a 
commis un vol. La loi du 2 novembre 1789 a violé la plus 
inviolable des propriétés, et ceux qui ont approuvé, 
défendu ou appliqué cette loi , « royautés et républi- 
ques, autocrates et démagogues, » ont consacré et con- 
servé « les spoliations de la force, les triomphes de la 
spoliation, n Voilà bien les grands mots et les injures 
que M. de Montalembert trouve toujours quand les 
raisons lui manquent. Cette question des biens ecclé- 
siastiques est la plus importante de toutes celles qu’il 
soulève dans sa malencontreuse « introduction » , celle 
qu’il importe le plus de ne lui pas laisser dénaturer. 
Nous allons l’examiner et l’on verra que M. de Mon- 
talembert n’a pas plus habilement défendu les biens que 
la personne des moines. 


III 


J’ai signalé avec franchise, les défauts et les qualités 
de ce livre. Si j’ai exagéré quelque chose, c’est plutôt 
la louange que le blâme, ayant toujours eu pour prin- 
cipe, dans mes fonctions de critique, qu’il y a moins 
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d’inconvénients à lynrfaire qu’à déprécier le mérite d’tur 
écrivain, surtout quand cet écrivain est un adversaire. 
Avec un adversaire, la censure peut être sévère, ri- 
goureuse, mais, avatd tout, eUe doit être exacte, 
peser tout avec scrupule et ne rien donner au hasard. 
Je n’ai pas à me reprocher d’aroir cwbiié cette règle 
de conduite en jugeant l’histoire des Moines d'Oceident. 
Les injustices, les violences, les outrages qui dépa- 
rent l’ouvrage ne m’ont pas fait méconnaître les mor- 
ceaux remarquables qui s’y trouvent. Ces morceaux 
sont assez nombreux ; plusiems sont pleins de verve et 
de mouvement, notamment celui où M. de Montalerabert 
fait le tableau de « l’empire romain après la paix de l’É- 
glise.» Ce morceau annonce un écrivain né pour s’élever 
aux grandes beautés de l’éloquence, et que ses mau- 
vaises passions empêchent seules de tenir dignement le 
burin de l’histoire. Ces passons, aigiies par les remords 
politiques et entretenues par les embarras du cre^'ant, 
ne se montrent nullepart plus choquantes et plus tristes 
que dans le chapitre consacré à la question des bieus 
ecclésiastiques. Tout, dansce chapitre, estmédiocre, rem- 
pli de pensées communes, d’injures vulgaires et de lieux 
communs. L’effort s’y fait sentir à chaque ligne, et ce que 
M. de Montalembert a pris, sans doute, pour des fiertés 
de style, n’est que la tension laborieuse de son esprit trou- 
blé par la vérité qu’il repousse ou dénature sciemment. 

Comment les ordres monastiques sont-ils devenus 
propriétaires? Quelle était la destination de leurs biens? 
Voilà les doux questions qpi’il faut examiner d’abord, si 
l’on veut apprécier équitablement et en connaissance de 
cause la conduite de l’Assemblée constituante. M. de 
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Jlontalembeit , qm s'étead assez loo^aaoent sur ia 
seconde , ne douae sur la première qme des récrimina<- 
lüoQS banales et des aperçus incomplets. c( La propriété 
monastique, ditril, eut pour origine le don de l’amour, 
delà reconnaissance, deiafol. Voilà comment se forma 
le trésor des moines, voilà quels fureid, leurs titres de 
propriété. Aucune faudlie, aucun État, aucun lndi> 
vidu n’en a jamais possédé de plus glorieux et de plus 
légitimes. » -C’est parler pour me rien dire, nul ne con- 
testant et n’ayant jamais contesté que la propriété mcH 
nasUque ait eu pour ori^ne la générosité des fidèles. Ce 
qui forme ici le fond du débat, c’est, non pas une question 
d’origine, mais une question de droit civil, car si la pro- 
priété a son fondement dans le droit naturel, il est certain 
qu’elle n’est assurée que dans l’ordre social. Une société 
qixe se forme dans la société générale avec un ]Mt par- 
iiculier et qui veut posséder en invoquant des intérêts 
étrangers au corps social, ne peut se passer du consen- 
tement de l’État; consentement limité, d’un côté, par 
la nature des besoins de cette société particulière, de 
l’autre, par toutes les convenances de l’ordre social, dont 
rÉtat est le seul juge. Trois choses ici sont évidentes: 
-d’abord, le privilège en vertu duquel une corporation 
devient propriétaire n’implique jais le droit d’acquérir, 
>de jouir, de disposer d^une manière absolue et sans 
limites; ensuite, quand une association se forme avec 
rtmique objet d'adorer Dieu dans de certaines ccm- 
^itions, la propriété est en dehors des choses qui loi 
«)nt strictement nécessaires pour atteindre son but; 
enfin , les sociétés particulières qui disposeraient d’une 
partie considérable de la richesse commune pourraient 
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avoir les plus graves inconvénients pour la société poli- 
tique dont, à l’occasion , elles entraveraient la marche, 
si l’usage de cette richesse échappait à la surveillance 
des magistrats. L’État peut donc refuser sans injustice 
le consentement qu’il ne pourrait pas accorder sans 
danger. J’ai hâte d’ajouter que cette doctrine, que je 
me contente d’indiquer ici , a été invariablement suivie 
à toutes les époques, depuis le jour où , par l’édit de 
Milan , Constantin permit à ses sujets de léguer leur 
fortune à l’Église. 

Pendant trois siècles, l’Église vécut sans rien posséder 
en propre, ne se soutenant que par les offrandes sponta- 
nées des fidèles. La faculté de posséder lui fut plus tard 
reconnue par l’autorité civile , qui se réserva le droit 
de régler l’emploi des biens ecclésiastiques. A cette 
époque, la société civile dans l’empire romain était 
divisée en nombreuses corporations : le sénat, la milice 
armée , la milice de cour , les arts, les métiers, etc., 
formaient autant de corps différents ayant chacun 
leurs charges et leurs privilèges particuliers. Le clergé, 
considéré, lui aussi, comme une corporation, fut soumis 
à la règle commune, ainsi que le prouvent plusieurs lois 
insérées dans le code de Théodose, notamment la loi 
de Théodose II et de Valentinien II, de 434, sous ce 
titre : « Des biens des clercs et des moines (liv. V, 
titre ni). » Pour son personnel et pour ses biens, l’Église 
était sous la dépendance immédiate de la puissance 
civile. Ses dogmes furent publiés en forme d’édit ; le 
vrai Dieu, comme un dieu de l’Olympe, fut asservi à la 
politique, et il semble que les empereurs ne se soient 
convertis au christianisme que pour le mieux dominer. 
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La loi religieuse fut ce qu’ils voulurent, et il y eut autant 
de christianismes que de maîtres dans l’État. M. deMon- 
talembert, qui voit très-justement dans l’empire romain, 
« letypeet le berceau detoutes les servitudes modernes,» 
déplore le mal qu’a fait à l’Église cette invasion de la 
politique , plus dangereuse, dit-il « que la persécution 
même. » Il a raison ; mais , fatal ou non, le protectorat 
des empereurs n’en est pas moins le seul fondement de 
tous ces titres de propriété que M. de Montalembert 
trouve si glorieux et si légitimes; il constitue, pour ainsi 
dire, l’instrument de l’existence temporelle de l’Église. 

Dans les premiers temps , les évêques et les moines, 
animés du véritable esprit évangélique, et fort éloignés, 
par conséquent, de chercher la richesse pour eux-mêmes, 
se montrèrent très-scrupuleux sur la nature des libé- 
ralités faites à l’Église ou aux couvents. Ils repoussèrent 
plus d’une fois ce qu’ils auraient pu garder en vertu des 
lois civiles; «mais, dit saint Augustin , ils ne le pou- 
vaient pas suivant les lois du ciel. » Ce désintéres- 
sement dura peu, et ces richesses refusées d’abord ou 
employées conformément aux préceptes de l’Évangile, 
devinrent bientôt un sujet de scandale. Tous les moyens 
parurent bons aux prêtres et aux moines pour augmenter 
leurs richesses. On les vit assidus auprès des personnes 
faibles et crédules, s’introduisant de préférence chez 
les femmes, et, après avoir, dit saint Jérôme, « gagné 
leurs bonnes grâces par de honteuses comnlaisances, 
se faire coucher sur leurs testaments, au détriment des 
énfants déshérités. Le désordre fut poussé si loin , que 
l’autorité publique dut venir au secours des familles ainsi 
dépouillées. Une loi de Valentinien déclara nuis tous 
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les legs faits par des femmes à des ecclésiastiques et à 
des moines. Saint Jérôme, parlant de cette loi, s’écrie : 
( J’ai honte de le dire, U est permis aux prêtres des 
idoles , aux gens de théâtre , aux cochers du cirque , 
môme aux femmes publiques , de recevoir des legs et 
des donations , et cela est défendu aux clercs et aux 
moines, non par des princes persécuteurs, mais par des 
princes chrétiens. Je ne me plains pas de la loi ; mais 
je suis fâché que nous nous la soyons attirée. Le remède 
est bon ; mais, si je n’avais pas de plaie , je n’aurais 
pas besoin d’appareil, » Ces paroles de saint Jérôme 
sont remarquables à plus d’un titre : elles prouvent d’a- 
bord que l’origine des propriétés monastiques n’a pas 
toujours été aussi « glorieuse » que le prétend M. de 
Montalembert; ensuite que les premiers chrétiens et les 
pères de l’Eglise n’ont jamais contesté à la puissance pu- 
blique le droit de contrôler le titre et de surveiller l’em- 
ploi de ces propriétés, xi Je ne me plains pas de laloi, » dit 
saint Jérôme. Ou ces paroles n’ont pas de sens, ou bien 
elles signifient que la loi est inattaquable, l’État ayant le 
droit de refuser et de reprendre l’autorisation qu’il a eu 
le droit d’accorder. C’est là de l’équité, de la logique, et 
l’on voit qu’il y en avait un peu plus dans l’esprit de 
saint Jérôme que dans celui de M, de Montalembert. 

Celte loi et cent autres furent impuissantes : le remède 
que saint Jérôme trouvait u bon u n’arrôta pas le mai. 
Le monachisme, stimulé par l’ambition et l’intérêt, con- 
tinua à s’enrichir par tous les moyens propres à exciter 
les passions et la créduité des peuples. M. de Jdoata- 
lembert parle des a dons de l’amour et de la foi » dCB 
pieux fondateurs de couvents et d’abbayes. Qu’il y on 
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ait en de pieux et d’honorable, c’«st évident; mais 
prétendre ou insinuer que td a été le caractère général 
de donateurs , c’et fausser l’histoire. « Les grands du 
royaume, dit l’abbé Velly (L 1, p. 338), s’empressaient à 
J’envi de mériter le titre de fondateurs. Us pillaient les 
biens de la veuve et de l’orphelin pour avoir la gloire 
de fonder une abbaye qui leur eût obligation d’une 
opulence toujours peu convenable, souvent même fu- 
neste à l’état monastique. Les moines intéressés fo- 
mentaient ces abus, et s’oubliaient jusqu’à mettre au 
nombre des saints ceux qui les enrichissaient de pa- 
reils brigandages. » Nos annales, les arrêts de nos 
cours souveraines offrent, dans chaque siècle , des 
exemples continuels de séditions souvent réprimées et 
punies , mais toujours renaissantes. H y a de nobles 
exceptions, mais, dans -son ensemble et à dater surtout 
du onzième siècle, l’histoire des moines n’est que l’his- 
toire d’acquérir par la ruse, la souplesse et la captation 
les biens que les autres hommes obtiennent par le 
travail et l’économie. Aussi,' depuis le jour où Clovis H, 
pour nourrir les pauvres pendant la grande famine de 
i637, fit enlever les lamesd’or et d’argent qui couvraient 
le tombeau de saint Denis, malgré les imprécations des 
moines, qui l’appelèrent c débauché, ivrogne, brutal et 
sans MBur, » y a-t-il eu peu de siècles où le monachisme 
n’ait été forcé de consentir à se voir dépouiller. Montes- 
quieu pouvait lui appliquer exactement ce qu’il dit du 
•clergé : « Il a toujours acquis , il a toujours rendu, et il 
acquiert encore (1). » 

(1) Eepnt det Lois, liv. XXXI, dhsp. x. 
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Lorsque les fidèles, mis en garde contre la séduction, 

' refusèrent de céder leurs biens, on leur arracha par la vio- 
lence ce qu’ils ne voulaient pas abandonner de plein gré. 
Les moyens les plus odieux, les plus tyranniques furent 
mis en œuvre, et de là ce vieux proverbe si connu dans 
l’ancien régime, qu’il ne fait pas bon être voisin- d’une 
rivière, d’un grand seigneur ou d’un couvent de moines. 
La violence et les vexations ayant été, à la fin, répri- 
mées par l’autorité publique et flétries par plusieurs 
conciles, on eut recours à la fabrication de faux titres 
et de fausses chartes. Grégoire de Tours raconte (liv. Xy 
chap. xiv) que Gilles, évêque de Reims, fut juridique- 
ment convaincu de ce crime en présence de Childebert. 
M. de Montalembert reconnaît qu’il y a eu, en effet, des 
donations « injustes, abusives, extorquées, » mais il 
prétend qu’on n’en citerait pas « une sur mille, » Ici, 
comme toujours, M. de Montalembert s’aventure et met 
hardiment son affirmation à la place de la vérité. Le 
bénédictin dom Vessière assure qu’ayant examiné dans 
l’abbaye de Landevenec, en Bretagne, douze cents 
chartes, il en avait reconnu huit cents incontestable- 
ment fausses, et il ajoute que, pour les quatre cents 
autres il n’en voudrait pas répondre. L’abbaye de Saint- 
Médard, de Soissons, était une fabrique de faux titres, 
et Guernon, moine de cette abbaye, se voyant près de 
mourir, s’accusa publiquement d’avoir, en parcourant 
les diverses provinces de la France, fabriqué de faux 
titres en faveur de tous les monastères où il avait 
séjourné. 

Après avoir fabriqué de fausses chartes on fabriqua 
de faux testaments. Sous le pontificat de Pascal II, tout 
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chrétien fut obligé de léguer à l’Église ou à quelque 
communauté religieuse au moins la dixième partie de 
ses biens. Le refus ou l’oubli de cette donation indi- 
quant le mépris du salut , ceux qui s’en rendaient cou- 
pables étaient privés des sacrements et de la sépulture 
ecclésiastique. Dès ce moment, il ne mourut presque 
personne sans mettre dans son testament une clause en 
faveur d’une église ou d’un couvent. Si quelqu’un mou- 
rait de mort subite et intestat, on présumait qu’il avait 
eu l’intention de laisser une partie au moins de ses biens 
à l’Église, et on « permettait » à ses parents de tester 
en son nom. Si les parents usaient de la « permission, » 
les évêques, les prêtres ou les moines s’entendaient avec 
eux pour la rédaction du testament; s’ils opposaient la 
moindre résistance, la sépulture était refusée au cadavre, 
et alors l’indignation publique, habilement excitée, for- 
çait bientôt les récalcitrants à souscrire aux plus dures 
exigences. Si les conditions de ce testament ainsi fabri- 
qué n’étaient pas strictement remplies, le bien était 
•confisqué tout entier, « les parents ayant refusé d’ac- 
complir les 'volontés du testateur. » Une aussi scan- 
daleuse violence finit par attirer l’attention de Injustice; 
elle fut déclarée abusive par 'un arrêt du parlement, 
du 19 mars 1409, ordonnant que « les intestats pourront 
être enterrés sans congé- de l’évêque. » Que serait-ce 
si je voulais montrer l’influence des légendes fabuleuses, 
des faux miracles, des visions ridicules, des prétendues 
révélations et des menaces insensées dont on a si long- 
temps et si habilement effrayé nos ancêtres? Je me 
borne à rappeler que, vers le commencement du onzième 
siècle, toutes les chaires ayant retenti de la fin pro- 
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chaîne dn monde, les fidèles, croyant n’avoir pins 
besoin de leurs biens, les abandonnèrent aux moines, 
leur demandant, en échange de ces biens inutiles, leurs 
prières pour se soutemr dans les angoisses des derniers 
jours. Les chartes de donation furent innombrables, et 
presque toutes commencent par ces mots : « La fin du 
monde approchant » Le monde n’ajant pas fini, les do- 
nateurs revinrent de leur effroi, mais ils ne rentrèrent 
pas dans leurs biens. 

Voilà, dirai-je à mon tour, comment se forma le 
trésor des moines, voilà quels furent leurs titres de pro- 
priété. On voit si M. de Montalembert a raison d’ajouter : 
« aucune famille, aucun État, aucun individu n’en a 
jamais possédé de plus glorieux , de plus légitimes. 9 
L’emploi de ces propriétés fut digne de leur origine. De 
l’aveu de M. de Montalembert, que j’ai cité textœJlB» 
ment, les biens des mcanes servaient d’apanage aux 
bâtards des rots, aux plus honteuses faveurs de leiss 
maîtresses, ils devinrent l’objet d’un trafic « aussi avonoé 
que révoltant. » Le patrimoine des pauvres se trans- 
forma en caisse fiscale où les rois puisaient pour assou- 
vir et asservir leur noblesse. Cette opulence mal acquise 
fit entrer dans les couvents le faste, la débauche, elle 
engendra la paresse v et d’autres désordres qui en sont 
l’inévitable conséquence. » C’est M. de Montalembert 
qui parle et qui ajoute : « Cet affreux état de choses 
se prolongea jusqu’à la Révolution. » 

Il y avait alors en France 1,356 abbayes, 12,400 prieu- 
rés, 152,000 chapelles, 1,057 couvents de religieuses 
■et' 15,000 couvents de moines. Les gens d’Église pos- 
sédaient 9,000 châteaux et maisons, 252,000 métairies 
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et 17,000 arpents de Tignes. Enffsv le revenu de tous 
ces biais montait, en 1655, à 312 millions de francs. 
Or,^ un revenu de 312 millions, en 1655, s’élevait à plus 
d’un milliard au commencement de la Révolution; 
d’abord, parce que le marc d’argent, qui n’était qu’à 
26 livres en 1655, valait près de 53 livres en 1790, en- 
suite, parce que les baux des terres avaient quadruplé 
et même quintuplé ; enfin, parce qu’il faut ajouter à ce 
revenu celui de toutes les acquisitions faites par les 
ordres religieux jusqu’en 1749, époque où ces acquîsi- 
tîoos leur ont été défendues. En présence de ces im- 
menses richesses, donf nous connaissons la source, 
qu’uD long usage n’avait pas purifiée , quand il 
est démontré, par M. de Montalembert lui-même, 
que la propriété religieuse avait été scandaleusement 
détonmée de sa destination primitive et rigoureuse- 
naent obligatoire, que devait faire l’Assemblée consti- 
tuante ? 

Je ne reproduirai pas ici tous les arguments invoqués 
dans une discussion qui est l’un des plus beaux et des 
plus glorieux monuments de nos annales parlcmen- 
laires. Ces arguments, fondés sur l’histoire, la politique, 
la bonne foi, le bon sens et la morale, sont depuis 
soixante ans à l’abri et au-dessus de toute controverse. 
Je me borne à faire celte seule observation. Une grande 
révolution venait de s’accomplir, toutes les existences 
antérieures à cette révolution avaient été changées radi- 
calement. La noblesse, la magistrature, la royauté 
avaient reconnu, accepté ou subi une nouvelle loi. Nul 
en France ne conservait ses droits ni ses propriétés au 
môme litre. Le clergé ÿçvait-il seul faire exception, et, 
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quand toutes les autres branches de l’ordre politique 
étaient atteintes, rester immuable, bravant l’action du 
temps, le progrès des esprits, le cours de la justice, la 
volonté authentique de la nation? 

La misère publique était à son comble; les besoins 
de l’État n’avaient jamais été ni si grands, ni si pres- 
sants; les richesses du clergé et des ordres monastiques, 
soutirées par mille canaux honteux, étaient immenses, 
et ces richesses particulières contribuaient encore à la 
détresse générale. Les deux autres ordres payaient 
chaque année en contributions plus de 360 millions; le 
troisième, se disant par excellence le premier de tous 
et possédant à lui seul plus du tiers des biens-fonds du 
royaume, sans compter l’énorme revenu de son casuel, 
accordait 3 ou 4 millions au plus de « don gratuit; » 
contribution dont le nom seul était une offense etlaqdo- 
tilé une dérision. Un abus aussi scandaleux et en aussi 
flagrante contradiction avec le nouvel état des choses 
pouvait-il être tolère? Voilà les questions que M. de 
Montalembert aurait dû examiner, et dont il ne dit pas 
un seul mot. Il est vrai que, pour cela, il fallait de la 
justice, de l’impartialité et un esprit élevé au-dessus des 
petites passions de parti, c’est-à-dire trois choses qui 
manquent essentiellement à M. de Montalembert. Il a 
trouvé plus expéditif et plus facile de dire que les doc- 
trines, les conclusions et les théories qui décidèrent 
l’Assemblée constituante sont des doctrines écrites avec 
du venin, des conclusions signées avec du sang, et des 
théories qui aboutissaient à des coups de hache. Ces 
banalités sont d’autant plus ridicules, que les hommes 
ainsi outragés par M. de Montalembert n’ont fait que 
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dire avant lui, sur les moines et sur leurs biens, ce qu’il 
répète dans son livre avec moins d’autorité, plus de 
violence et une complète inopportunité. 

M. de Monlalembert a voulu défendre les ordres et 
les propriétés monastiques, et il a prouvé, d’un côté, 
que les moines, devenus le scandale du monde, « étaient 
tombés dans la boue ; » de l’autre, que la propriété mo- 
nastique , détournée de sa destination , « était l’objet 
d’un traüc aussi avoué que révoltant; » qu’elle n’en- 
gendrait plus que « la paresse et d’autres désordres plus 
honteux encore qui en sont l’inévitable conséquence. « 
Voulant établir que la Révolution a commis un crime 
en supprimant les moines et un vol en s’emparant de 
leurs biens, il a rassemblé avec un soin minutieux, et 
fortiflé, en les groupant, toutes les accusations les plus 
écrasantes dont les moines et leurs propriétés ont été 
l’objet depuis le seizième siècle. Sa prétendue apologie 
s’est transformée ainsi en un réquisitoire sanglant. 11 
est impossible de lire son livre sans trouver les moines 
plus flétris et la Révolution plus justifiée. Réduit à sa 
plus simple expression, ce livre est donc une grande 
inconséquence et une insigne maladresse. 
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Oq découvre chaque jour quelque nouveau malheur 
causé par la république de 1848. Ainsi, dès les pre- 
mières lignes de ce livre, nous apprenons qu’elle a, 
pendant plus d’un an, privé la France de la présence de 
M. Sainte-Beuve, à cette époque l’un des conserva- 
teurs de la Bibliothèque Mazarine. M. Sainte-Beuve fut 
donc destitué ? Non. Les républicains, tout bien consi- 
déré, furent d’assez bonnes gens et n’abusèrent pas trop 
de leur victoire; ils commirent des fautes, terriblement 
expiées, mais il faut bien reconnaître qu’ils furent plus 
persécutés que persécuteurs. M. Sainte-Beuve, dont 
la position, la personne et les intérêts furent respectés, 
eut donc à souffrir dans ses sentiments et ses principes, 
et, alors, ne pouvant assister impassible à la chute des 
hommes vaincus en 1848, il chercha dans un exil vo- 
lontaire une diversion à sa douleur? M. Sainte-Beuve 
n’a pas de ces faiblesses, de ces naïvetés; il n’est pas de 

ceux, c’est lui-même qui nous le dit, « qui regrettaient 
* 

(1) Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Etupiie, cours 
professé à Liège,, en 1848-1849, pa^M. Sainte-Beuve, de L’Académie 
française. 2 vol. iii-8, Garnier irércs. 
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un régime politique ni une famille ! » Que regrettait 
donc M. Sainte-Beuve? Quelque chose de plus impor- 
tant qu’un système, de plus grand qu’une dynastie : il 
regrettait « la civilisation, » qui lui paraissait pour le 
moment « fort compromise. » .\vec une aussi désolante 
conviction, un îiutre se serait mis à la brèche pour 
arrêter la barbarie. M. Sainte-Beuve, convaincu que la 
société se sauverait sans lui, se mit en route pour la 
Belgique. «Je pensais, dit-il, qu’on s’en tirerait; qu’on 
s’était tiré de bien d’autres mauvais pas; qu’il y a plus 
d’un chemin de traverse dans l’histoire. » C’est par un 
de ces chemins que M. Sainte-Beuve nous est revenu 
avec ses deux volumes, et, sous ce rapport, du moins, 
il nous permettra bien d’appliquer à la Révolution du 
24 février celte pensée d’Ovide : 


Aliquisquc malo fuit usus in itlo. 


Ce livre offre certainement une lecture variée et inté- 
ressante ; on y trouve des aperçus fort ingénieux, de 
solides critiques, beaucoup de choses finement senties 
et très-habilement exprimées. Mafs ce qu’on y cherche 
vainement, c’est le sens historique, philosophique et 
moral, sans lequel il est impossible de juger équitable- 
ment une des époques les plus troublées de notre 
histoire, et les hommes qui l’ont remplie de leur re- 
nommée. Entre ces hommes, célèbres à divers titres, 
Chateaubriand occupe une des premières places; mais, 
quelle que soit la gloire désormais attachée à son nom, 
la valeur intrinsèque et définitive de son œuvre n’ex- 
plique ni le bruit qu’elle a fait au commencement de 
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ce siècle, ni les conséquences qu’elle a eues. Cette 
explication est ici, cependant, la seule chose qui puisse 
nous intéresser. Il y a des ouvrages qu’il est impossible 
de bien juger quand on les considère isolément : il faut, 
^ur les apprécier, tenir compte des circonstances où 
ils se sont produits et qui les ont en quelque sorte fait 
naître, ne les point séparer des accessoires qui les 
accompagnent, se rappeler dans quelles vues ils ont été 
conçus, et même faire entrer dans la balance le nom, 
les projets et la destinée de l’auteur. Avant de devenir 
un grand personnage littéraire et politique. Chateau- 
briand a été, dans des mains habiles, un instrument de 
contre-révolution; ses premiers ouvrages, si perfidement 
vantés d’un côté, et si judicieusement attaqués de 
Tautre, ont fait partie d’un vaste plan de réaction poli- 
tique, philosophique et religieuse, et c’est là ce qui leur 
donne, bien plus que le talent d’exécution, un caractère 
particulier sur lequel il importe de ne se point faire 
d’illusion. 

Immédiatement après le 18 brumaire et dès les pre- 
miers jours de 1800, les principes, les hommes et les 
choses de la Révolution eurent à subir les plus inso- 
lentes diatribes. L’audace des contre-révolutionnaires 
n’eut plus de bornes. Ils attaquèrent violemment tout 
ce que la politique, la littérature et les sciences offraient 
d’hommes distingués. Les malveillants conçurent d’o- 
dieuses espérances, et les esprits crédules des craintes 
ridicules; les faibles se découragèrent, et les lâches qui 
avaient suivi dans la boue le char de la Révolution 
crurent qu’il était temps de changer de parti. En 89, ils 
avaient été déistes comme Voltaire et Rousseau; en 93, 
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athées avec Hébert et Chaamette ; toat à coup, ils de- 
vinrent catholiqaes et dévots, pour avoir « bonne 
grâce, » mais sans rien changer à leur vie scandaleuse 
dt à leurs mauvaises mœurs, le matin à la messe, le soir 
à Paphos (1) ou au bal Samage. Cette jonglerie, qoî 
révoltait les gens de bien, corrompit l’esprit de cette 
partie de la population qui change de principe comme 
elle change de modes, et qui a pour tout caractère une 
incompréhensible et désespérante versatilité. 

Dans un moment où, la phiii^ophie pouvait senle 
servir de ralliement aux esprits violemment divisés, les 
meneurs du parti se mirent à calomnier et à vilipender 
les grands hommes et les livres immortels qui ont illustré 
le dix-huitième siècle. De misérables rhéteurs se jetèrent 
dans la lutte avec une assurance plus ridicule encore 
qu’imprudente; ils s’y couvrirent de confusion. Tous les 
écrivains de quelque mérite, tous ou presque tous les 
hommes de lettres dignes de ce nom, protestèrent au 
nom du goût et de la pudeur. Ces témoignages de mé- 
pris motivé irritèrent les meneurs du parti : à la dis- 
cussion ils joignirent les voies de fait. Une jeunesse 
corrompue, ignorante et grotesquement accoutrée assié- 
gea les théâtres et les établissements d’instruction 
publique, où elle jeta la confusion et la terreur. Elle 
outrageait le matin dans leurs chaires et le soir dans les 
théâtres les professeurs, les auteurs et les acteurs dési- 
gnés dans les journaux du parti, où elle prenait son 
insolence et le mot d’ordre. La police ramena à l’ordre 

(1) Paphos était, aa boulevarâ du Temple, un jardin -café où 
l’on entrait pour quinze aous, et où l'on buvait de la bière gratis. 
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cette misérable queue des muscadins de thermidor et 
du Directoire ; mais elle n’imposa pas silence aux jour- 
nalistes et aux pamphlétaires, qui redoublèrent de sottise 
et d’audace. 

Ces défenseurs de l’ordre et de la religion conti- 
nuèrent à prêcher la haine de la Révolution et de ses 
principes, bien convaincus que cette haine, répandue 
chaque matin dans l’esprit de deux à trois cent mille 
lecteurs, refluerait à la fln sur les hommes qui, pendant 
dix ans, avaient le plus honnêtement servi leur pays. 
Ils regardaient le sort de la R^olution comme attaché 
au succès de cette conspiration, dont le but évident et 
avoué était d’opprimer les patriotes, de diviser le peuple 
et l’armée, de miner toutes les magistratures révolu- 
tionnaires, en détruisant le respect public pour tous les 
fonctionnaires qui les exerçaient. L’oubli des vrais prin- 
cipes de la Révolution avait attiré sur la France des 
malheurs de toute sorte; les écrivains et les meneurs 
du parti attribuèrent à ces principes mêmes tous les 
maux que la France avait soufferts et ceux qu’elle re- 
doutait encore. En calomniant ainsi une partie de la 
nation devant l’autre, ils jetaient des semences de dis- 
corde entre les citoyens, et cet odieux système de dé- 
sorganisation finit par entraîner beaucoup d’esprits mal 
éclairés. ' 

Les jeunes gens étaient alors, plus peut-être qu’ils ne 
l’ont été à aucune autre époque de imtrc histoire, la 
plus chère espérance de la philosophie, de la répu- 
blique et de la liberté. Comme ils n’avaient vu ni la 
royauté en fonctions, ni la superstition en crédit, ils 
n’étaient attachés ni à l’une ni à l’autre par aucune 
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illusion, par aucun préjugé. On en vit bientôt plusieurs, 
et l’expérience a prouvé, Dieu merci ! qu’ils n’étaient 
ni les plus studieux, ni les plus intelligents, ni les plus 
honnêtes, reproduire, dans le plus misérable jargon, le 
langage de l’ancien régime, et balbutier, contre la phi- 
losophie et la Révolution, de plates injures qui font 
hausser les épaules quand on les lit dans les journaux 
ou les pamphlets de cette époque. On leur avait dit que 
les sciences enseignées dans les écoles de mathéma- 
tiques, de physique, de médecine, dont l’État faisait lés 
frais, n’étaient bonnes qu’à dessécher les âmes, et que 
les leçons des savants que l’Europe enviait à la France 
étaient des cours d’athéisme. Il était difficile, cependant, 
d’insulter formellement Laplace, Lagrange, Berthollet, 
Lacépède, Monge, Fourcroy, placés au premier rang 
dans l’État, comme ils l’étaient dans l’estime publique. 
Ils se dédommagèrent en se jetant avec fureur sur 
Volney, Cabanis, Garat, Chénier, Ducis, Lebrun, Parny, 
Andrieux, Lemercier; sur tous les écrivains connus pour 
leur attachement à la Révolution. 

Tout ce que la France comptait alors d’hommes pu- 
blics et d’hommes d’État de quelque notoriété et de 
quelque autorité s’était instruit dans les ouvrages du dix- 
huitième siècle. Les écrivains du parti, sachant combien 
l’honneur et le prestige de ce grand siècle étaient né- 
cessaires à la Révolution, se mirent à attaquer, dans 
Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Diderot, d’Alembert, 
les doctrines qu’ils savaient être celles de tous les 
hommes dont le talent et le savoir avaient servi la répu- 
blique, soit dans les lettres, soit dans l’administration, 
soit dans le gouvernement. Comme il était évident que 
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flétrir la renommée des morts illustres, c’était faire aux 
vivants une guerre mortelle, toutes les idées philosophi- 
ques du dix-huitième siècle furent bafouées confusément 
et en bloc par des pamphlétaires incapables de se mesu- 
rer avec le plus faible des écrivains qu’ils outrageaient 
souvent sans les comprendre. On appela du nom de 
philosophie l’anarchie, le brigandage, le massacre, l’as- 
sassinat; on dénonça à toutes les haines et à tous les 
ressentiments la philosophie comme la cause de tous 
les maux et de tous les crimes de la Révolution ; on fit 
du titre de philosophe uu cri de guerre et de proscription, 
et l’un des meneurs, Fiévée, porta l’audace jusqu’à dire, 
dans le Journal des Débats, que si Corneille et Racine 
avaient été philosophes, il faudrait « siffler leurs tra- 
gédies. » 

La religion joua naturellement un grand rôle dans 
cette guerre contre le dix-huitième siècle, et le premier 
intrigant déguisé en prêtre insermenté était sûr de faire 
fortune. Mais les nouveaux fidèles, la plupart connus 
pour leur incrédulité et diffamés pour leur inconduite, 
s’apercevant que leurs capucinades avaient peu de suc- 
cès, changèrent de tactique. L’un des plus renommés 
lança contre « la philosophie moderne » une brochure 
dont on fit grand bruit alors, et qu’il est impossible 
aujourd’hui de lire jusqu’au bout. Rien n’avait été plus 
facile que de jeter au hasard , sur les écrivains du dix- 
huitième siècle et sur leurs ouvrages, des imputations 
vagues, de plats quolibets et des phrases déclamatoires. 
Mais, pour attaquer en règle Locke et Montesquieu, 
Voltaire, Diderot et Rousseau; pour discuter avec pré- 
cision leurs opinions et leurs principes; pour les décom- 

3. 


Digitized by Google 



46 ÉTUDES H I ST OKI qui: S ET KELIGIEUSES. 

poser et en indiquer les côtés faibles; pour réfuter leurs 
erreurs et les rendre sensibles à tous les esprits ; pour 
faire jaillir, enfin, la vérité de la discussion, il fallait du 
talent et du savoir. Les publicistes de la contre-^révolu- 
tion en montrèrent si peu, qu’on put leur demander s’ils 
avaient jamais lu ou compris les écrivains qu’ils insul- 
taient si grossièrement. Ce qu’ils reprochaient surtout à 
la philosophie moderne, c’était « son esprit d’analyse, 
qui procède par la décomposition, qui tue l’homme 
en desséchant les cœurs. » L’accusation était absurde. 
Analyser, c’est décomposer, c’est-à-dire distinguer les 
éléments de la chose qu’on décompose; en soi, par 
conséquent, l’analyse n’est susceptible ni d’abus ni 
d’excès; elle n’a jamais desséché que les erreurs , et 
ainsi s’explique la répugnance qu’elle a toujours inspi- 
rée aux ennemis de la raison et de la libre pensée. 

A la place de la philosophie qui discute, les pamphlé- 
taires de la contre-révolution prétendirent qu’il fallait 
mettre l’enthousiasme, très-supérieur, disaient-ils, à la 
science. L’esprit philosophique avait pendant soixante- 
dix ans, « soutenu par ses systèmes et alimenté par ses 
fureurs la littérature tombée désormais, avec lui, dans 
l’épuisement, la langueur et le discrédit. » Il fallait 
qu’une nouvelle source d’idées rendît à ce champ stérile 
son ancienne fraîcheur, sa fécondité passée. Avec une 
naïveté égale à leur impudence, ces détracteurs de la 
philosophie avouaient que les seuls principes du bon 
sens, que les solides maximes qui sont le fond de la 
sagesse universelle devaient être mis de côté, comme 
incapables d’attacher les esprits rendus avides de spé- 
culations plus relevées « par une trop longue habitude 
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des discnssions philosophiques. » La religion seule pou> 
vait ramener ces esprits aux principes proscrits et aux 
sentiments réprouvés par une raison pervertie. Au lieu 
donc de faire un pénible usage de la faculté d’observer, 
d’analyser et de réfléchir, il était bien plus court, bien 
plus noble, bien plus sâr de s’en rapporter à l’inspira- 
tion et à la foi, qui devancent et suppriment tout 
examen. 

Il faut reconnaître que cette théorie de l’enthou- 
siasme, bientôt après appliquée à la littérature, ne 
manquait pas d’habilelé. Notre esprit ne s’éclaire que 
par l’étude, par l’analyse, par la science, et quant à 
l’enthousiasme qui ne consiste pas dans une adhésion 
ardente et passionnée aux vérités recherchées et démon- 
trées par la raison, il est pire que l’ignorance. C’est par 
lui que tant de sectes absurdes et nuisibles ont réussi à 
s’établir et à s’étendre ; c’est par lui que les prestiges 
ont passé pour des réalités , les pas rétrogrades pour 
des marches triomphales, les impostures pour des 
articles de foi. Érigé en système, l’enthousiasme qui 
exclut l’examen et les méthodes exactes, a causé la plu- 
part des erreurs et des malheurs du monde. 

On prétendit, cependant, que dans ce système seul 
l’âme pouvait retrouver tous ses plus nobles attributs , 
tous ses titres d’immortalité; que le cœur devait s’y 
retremper sans s’endurcir; que l’esprit pourrait peut- 
être s’abuser, mais non se corrompre, et que d’ailleurs, 
dans cette voie, ses erreurs môme ne seraient jamais 
tout à fait étrangères à la morale et à la vertu. 11 y eut 
d’énergiques protestations, de violentes polémiques, 
n ne fut pas difficile aux défenseurs de la philosophie 
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de démontrer que ce système adopté et proclamé par 
les écrivains de la contre-révolution tendait à égarer 
l’imagination, à échauffer les tètes, à faire des illuminés, 
des superstitieux et des fanatiques. Entre les deux par- 
tis, engagés dans une guerre à mort, ceux qui voulaient 
qu’on rentrât dans la religion par la philosophie essayè- 
rent de faire entendre la voix de la modération. Sans 
nier les droits de l’enthousiasme, ils demandèrent qu’on 
maintînt en littérature ceux du goût, et en philosophie 
ceux de la raison. On leur signifia qu’ils étaient des 
juges incompétents. Vous êtes, leur dit-on, d’excellents 
raisonneurs, mais il ne s’agit point ici de raisonner; de 
vigoureux argumentateurs, mais il ne s’agit point ici 
d’arguments. L’expérience, l’étude et le jugement ont 
dissipé chez vous trop d’illusions. Vieillards, soyez sen- 
sés, raisonnables, profonds, mais songez à votre ûge et 
au nôtre, et ne vous mêlez pas de prononcer sur des 
doctrines qui s’adressent au cœur, à l’im.agination, à la 
sensibilité. On était arrivé à ce point oii la question, 
énoncée d’abord timidement, paraissait dans tout son 
jour, se montrait dans toute sa hardiesse, sans détour et 
sans voile : c’est à ce moment que parut le Génie du 
C hristianisme. 

L’opinion avait été préparée depuis longtemps à cette 
publication, qui provoqua un enthousiasme factice, 
d’autant plus bruyant qu’il avait moins de profondeur, 
de réalité et de sincérité. Cet enthousiasme est merveil- 
leusement expliqué et caractérisé par M. Saint- Beuve, 
qui, tout en ayant l’air de le partager après coup, 
montre bien en quoi il consistait alors et le cas qu’il 
convient d’en faire aujourd’hui. «Le livre en lui-même. 
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dit M. Sainte-Beuve, n’est sans doute pas un grand 
livre ni un vrai monument comme l’eût été l’ouvrage 
de Pascal si l’auteur des immortelles Pensées eût vécu; 
que dis-je? à l’état de simples fragments où nous 
voyons les Pensées aujourd’hui, ce serait presque, à 
mon sens, un sacrilège que de venir leur comparer 
l’œuvre brillante, .à demi frivole. Mais ce que cette 
œuvre fut véritablement, nous le voyons déjà : ce fut 
un coup soudain, un coup de théâtre et d'autel, une 
machine merveilleuse et prompte jouant au moment 
décisif... » — Un coup de théâtre et d’autel! Voilà le 
mot! Il est très-heureusement trouvé et d’une saisis- 
sante exactitude. 

Je viens de relire tout ce qui s’écrivit alors dans les 
journaux, et, pour comprendre l’excès de ridicule où 
atteignirent les éloges et l’excès d’indignité avec lequel 
furent outragés les hommes et les doctrines du dix-hui- 
tième siècle, j’ai eu besoin de me rappeler* que déjà le 
chef de l’Etat s’était déclaré l’ennemi personnel de la 
philosophie , et qu’après avoir traité les philosophes 
d’idéologues, il ne négligeait aucun moyen de leur ravir 
toute influence et presque toute liberté d’opinions. L’ap- 
parition du Génie du Christianisme « au milieu de la 
dégradation causée et des ruines amoncelées par une 
philosophie désolante, » ouvrait au monde une nouvelle 
et immense carrière, signalait et commençait une heu- 
reuse réaction contre les idées, les ins.litutions et les 
hommes de 89. <t Ce qu’il y avait de plus remarquable et 
de plus consolant, disait-on, c’est qu’un livre destiné à 
rendre-leurs plus douces émotions aux cœurs flétris par 
la philosophie et si longtemps privés de la rosée du ciel. 
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eût ‘été inspiré par la religion. » Ce qui me paraît, à moi, 
phis remarquable et -vraiment consblant , c’est qu’une 
philosophie si indignement vilipendée, et si hautement 
proscrite par le soldat victorieux qui déjà dominait 
l’Europe, ait trouvé des hommes d’un esprit assez haut 
et d’un cœur assez ferme pour l’avouer, la professer et 
la défendre. Il s’en trouva cependant, comme nous le 
verrons. 

Ils furent insultés et tournés en ridicule : ils s’y atten- 
daient; et comme ils portaient en eux-même la bra- 
. voure instinctive'du siècle et des hommes dont ils pre- 
naient la défense, ils opposèrent le plus profond mépris 
aux plats quolibets des railleurs et des mauvais plai- 
sants, se bornant à soutenir leurs idées par des argu- 
ments qui attendent encore une réfutation sérieuse. On 
les accusa de flétrir, par de froides objections, et par 
une analyse sèche, un ouvrage qui , plongeant dans les 
mystérieuses profondeurs du christianisme, ne laissait 
dans l’esprit que de nobles images et dans le cœur que 
de purs sentiments. Les passions du dix-huitième siècle 
avaient enveloppé d’un épais nuage les vérités les plus 
essentielles. Le Génie du Christianisme venait de dissiper 
ces vapeurs, et de lever le voile qui dérobait toutes les 
beautés de la religion. On pouvait maintenant braver le 
dix-huitième siècle, ses idées, ses philosophes et leurs 
ouvrages. La religion rentrée dans les cœurs par la poé- 
sie, par 1’imagi.nation et par la magie d’un style coloré, 
vif, énergique et profond, n’avait plus besoin d’être 
soutenue par le raisonnement, il suffisait d’avoir un 
esprit droit pour la juger, des yeux pour en admirer la 
splendeur et des couleurs pour la peindre. Le grand 
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mérite de CSiateaubriand c’était, disait-on, d’être venu 
à point et d’avoir écrit un ouvrage neuf avec une fc» 
antique. Nous allons voir, avec l’ouvrage de M. Sainte- 
Beuve, en quoi consistait cette foi antique, si habile- 
ment exploitée, il y a près de soixante ans, par les 
ennemis de la Révolution. ' 


II 


Quand on examine' les œuvres d’un auteur tel que 
Chateaubriand, il est impossible de se renfermer dans 
les bornes d’une analyse détaillée et pour ainsi dire 
rodividuelle. Malgré la légèreté de ses principes et la 
fragilit’é de ses croyances . Chateaubriand est de ces 
écrivains dont les différents ouvrages sont, du moins 
pour le public inattentif et les juges superficiels, comme 
l’histoire suivie d’un même esprit bt des mêmes pen- 
sées. M. Sainte-Beuve a donc été obligé de considérer 
ces ouvrages dans leur ensemble; et il n’appartient pas 
aux intelligences vulgaires d’exiger de la critique qu’elle 
se place à cette hauteur. Mais cette appréciation géné- 
rale, qui affermit toujours l’autorité des grands esprits 
et des caractères rectilignes, a été fatale à Chateau- 
briand : il n’a pu la supporter, ni comme croyant, ni 
comme moraliste, ni comme politique, ni comme 
homme. Quand on a lu ces deux volumes, on reste con- 
vaincu, pièces en main, que ce chevaleresque défenseur 
de l’orthodoxie religieuse et politique n’a eu ni foi poli- 
tique ni foi religieuse; que l’auteur prétendu mélanco- 
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lique à'Atala et de René n’a été qu’un égoïste froid et 
atrabilaire; que son esprit vacillant, n’étant soutenu par 
aucune doctrine solide; par aucune base morale a cédé à 
toutes les impulsions de l’amour-propre et de la colère; 
que l’orgueil a été le seul levain qui ait fait fermenter 
toutes scs passions, et que sa longue existence n’a été 
qu’une longue « pose. » M. Sainte-Beuve, cependant, le 
juge avec impartialité, et s’il a des préventions, elles sont 
évidemment favorables. On sent plus d’une fois qu’il 
cherche à embellir l’histoire de l’écrivain pour mieux 
honorer son génie; mais il a beau faire, il ne réussit 
jamais à faire aimer, ni estimer l’homme. Les récits 
particuliers où il le met en scène, les anecdotes dont il 
varie sa critique, qui manque rarement d’exactitude et 
de justice, montrent bien la valeur morale et les consé- 
quences de la réaction dont Chateaubriand fut le porte- 
drapeau, et, sous ce rapport, je regarde son livre comme 
l’un des plus piquants et des plus instructifs qui aient 
paru depuis quelques années. 

Le rare talent dont les ouvrages de Chateaubriand 
portent l’empreinte n’a jamais été contesté. Ce talent, 
plutôt surfait que méconnu, fut proclamé, en 1802 et 
1803, par ceux-là mêmes qui séparèrent avec le plus de 
sévérité les défauts qui déparent le Génie du Christia- 
nisme des qualités qui le recommandent. Les moins 
bienveillants et les plus honorables, Morellet et Gin- 
guené, tout en mêlant les plus flatteurs éloges à leurs 
jugements les plus rigoureux, laissèrent entendre que 
Chateaubriand s’était joué des ressources de son beau 
talent pour répandre des couleurs brillantes sur des 
opinions qui n’étaient pas les siennes. On prétendit que 
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leur ci itique pointilleuse et pédantesque sur la question 
de forme, était déloyale et mensongère quand elle met- 
tait en suspicion la sincérité de l’écrivain. Si je voulais 
m’occuper ici de la partie littéraire de cette critique, 
un peu pointilleuse, je le reconnais, mais au fond, 
très-judicieuse et très-saine, je ferais remarquer que 
les vrais pédants étaient alors ceux qui voulaient faire 
prévaloir leurs opinions d’un jour sur l’autorité du 
génie et sur la pensée d’un grand siècle , et mettre de 
frivoles compositions au-dessus des ouvrages dans les- 
quels ils avaient appris à lire et à penser. « C’est, disait 
Morellet, une grande légèreté dans un jeune homme 
entrant à peine dans la carrière des lettres, de pro- 
noncer si magistralement sur une entreprise (1), con- 
çue et exécutée par le concours de presque tous les 
hommes cultivant en France les sciences, les lettres 
et les arts vers le milieu du dix-huitième siècle, avec 
quelque éclat; naturalistes, mathématiciens, astrono- 
mes, physiciens, chimistes, médecins, chirurgiens, 
architectes, peintres, sculpteurs, antiquaires, magis- 
trats, négociants, cultivateurs, manufacturiers, méca- 
niciens , littérateurs , publicistes , théologiens , etc. , 
traitant chacun de l’objet particulier de ses études, 
en qui, généralement parlant, on ne peut méconnaître 
l’amour de la vérité, et le noble projet d’élever un 
monument à la raison, dans un vaste dépôt des con- 
naissances humaines. 

») De quelle autorité se croit donc revêtu M. de Cha- 
teaubriand? Quelles études a-t-il donc faites pour 

(1) L’Encyclopédie, que Chateaubriand arait appelée : « Cette 
Babel des sciences et de la raison. » 
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juger et mépriser les travaux d’un si grand nombre 
de savants? Je crois que lui- même conviendra qu’il 
/ n’a point de réponse raisonnable à faire à cette inter- 
pellation. » Chateaubriand n’en ût aucune ; il subit en 
silence le reproche de légèreté dans ses jugements, et, 
ce qui était bien plus grave pour lui et pour l’effet moral 
de son livre, l’accusation d’inconsistance dans ses prin- 
cipes religieux. Sur ce dernier point, l’ouvrage de 
M. Sainte-Beuve justifie pleinement Morellet et Gin- 
guené d’avoir cherché dans la conscience de l’homme , 
des arguments contre la bruyante orthodoxie de 
l’écrivain. 

En 1802, pour soutenir cet insoutenable paradoxe 
que la religion chrétienne est la plus poétique 4e 
toutes. Chateaubriand accusa les philosophes du dix- 
huitième siècle de s’être reportés vers la mythologie de 
Rome et de la Grèce, et d’avoir, par haine contre 
l’Évangile, « regretté ce culte infâme qui ne faisait du 
genre humain qu’un troupeau d’insensés, d’impudi- 
ques ou de bêtes féroces. » Avant d’insulter ainâ les 
philosophes , Chateaubriand s’était fait gloire d’être 
leur élève et leur disciple : il avait adopté, vanté, pro- 
fessé , exagéré leurs doctrines. Dans son Essai sur les 
révolutions, il s’était formellement déclaré fataliste, ma- 
térialiste, antichrétien, athée. Il y a six ans, M. Sainte- 
Beuve nous a fait connaître un curieux document qui 
montre bien quel était â cet époque « l’état vrai » des 
opinions, des croyances et de l’âme de l’auteur des 
Martyre. Ce document est un exemplaire revu et corrigé 
de rossai dont Chateaubriand voulait donner une se- 
conde édition. « Il avait noté de sa main en maige, dit 
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M. Sainte-Beuve, diverses modifications à y introduire, 
et, oubliant bientôt que l’exemplaire était destiné à 
des imprimeurs, il s’était mis à y ajouter pour lui- 
même, en guise de commerrtaires , ses plus secrètes 
pensées. » Il avait dit dans la première édition : « Les 
religions naissent de nos craintes et de nos faiblesses, 
s^agrandissent dans le fanatisme , et meurent dans l’in- 
flifFérence... Dieu, la fatalité, la matière Défont qu’wn. » 
En regard de ces mots du texte imprimé, il écrit 
en marge : « Voilà mon système , voilà ce que je 
crois. Oui, tout est chance, hasard, fatalité dans ce 
monde, la réputation, Thonneur, la richesse, la vertu 
même : et comment croire qu’un Dieu intelligent nous 
conduit? Il y a peut-être un Dieu, mais c’est le Dieu 
d’Épicure. Il est trop grand, trop heureux pour s’oc- 
cuper de nos affaires, et nous sommes laissés sur ce 
globe à, nous dévorer les uns les autres. » 

Voilà pour Dieu; voici pour Tâme. Chateaubriand 
avait dit dans V Essai : « O toi que je ne connais point , 
toi dont j’ignore le nom et la demeure, ne serais-tu 
quhm être imaginaire, que le songe doré de la for- 
tune? Mon âme se dissoudra-t-elle avec le reste de 
ma poussière? Le tombeau est-il un abîme sans issue, 
ou le portique d’un autre monde? » Voici ce qu’il 
écrit en marge : « Quelquefois je suis tenté de croire à 
nmmortalité de Tâme, mais ensuite ma raison m’em- 
pêche de Tadmettre. D’ailleurs, pourquoi désirerais-je 
l’immortalité? Il paraît qu’il y a des peines mentales 
totalement séparées de celles du corps, comme la dou- 
leur que nous ressentons à la perte d’un ami, etc; 
Or, si rame souffre par elle-même indépendamment 
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du corps, il est à croire qu’elle pourra souffrir égale- 
ment dans une autre vie ; conséquemment, l’autre 
monde ne vaut pas mieux que celui-ci. Ne désirons 
donc point survivre à nos cendres ; mourons tout entier 
de peur de souffrir ailleurs. Cette vie doit corriger de 
la manie A' être. » 

Voici maintenant pour le christianisme et pour ceux 
qui l’ont défendu contre .ses adversaires. Chateaubriand 
dit dans le texte' imprimé : « Je suis bien fâché que 
mon sujet ne me permette pas de rapporter les rai- 
sons victorieuses avec lesquelles les Abbadie, les Hou- 
teville , les Bergier, les Warburton, ont combattu 
leurs antagonistes et d’être obligé de renvoyer à leurs 
ouvrages. » — Et en marge : « Oui, qui ont débité 
des platitudes; mais j’étais bien obligé de mettre cela 
à cause des sots, ^ — Et ailleurs : « Dieu , répondez- 
vous, nous a fait libre, ce n’est pas là la question. 
A-t-il prévu que je tomberais , que je serais à jamais 
malheureux? Oui, indubitablement. Eb bien, votre 
Dieu n’est plus qu’un tyran horrible et absurde. — A 
côté de ces mots imprimés, Chateaubriand met dans 
la marge : « Cette objection est insoluble et renverse 
de fond en comble le système chrétien. Au reste, per^ 
sonne n'y croit plus. » 

Personne n’y croit plus I C’est après avoir écrit ces 
mots qui couronnent de la plus ridicule assertion la plus 
vulgaire incrédulité, que Chateaubriand publiale Géniedu 
Christianisme, et c’est alors que les niais et les roués du 
parti contre-révolutionnaire le louèrent d’avoir donné 
« ce gage de sainteté en faveur des institutions les plus 
saintes, » et d’avoir fait un « livre nouveau avec une 
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foi antique. » On comprend maintenant, je l’espère, 
l’énergique protestation que firent entendre tous ceux 
en qui une conviction sincère s’unissait aux lumières 
de l’esprit et à la droiture du cœur, et je n’ai pas eu 
d’autre but , en faisant les citations qui précédent , que 
de prouver la portée morale et la légitimité de cette pro- 
testation. Quant au livre que la provoqua, je n’ai rien à 
en dire : il est depuis longtemps jugé et réduit à sa 
valeur réelle. Il y a de grandes beautés, c’est incontes- 
table; mais aucune beauté de détail ne saurait com- 
penser les erreurs , les inexactitudes et les puérilités 
dont il fourmille : l’amalgame des idées les plus dispa- 
rates, une érudition incomplète, partiale, insuffisante et 
indigeste. A cet égard, les critiques de toutes les opinions 
et de toutes les écoles sont d’accord : le Mercure s’ex- 
prime presque comme la Décade ; Joubert et M. Sainte- 
Beuve parlent comme Morellet et Ginguené. « Si le 
Génie du Christianisme, dit M. de Sénancourt, méritait, 
comme ouvrage d’agrément, tous les éloges qu’on en 
avait faits, il ne contenait, du reste, excepté deux ou 
trois chapitres, que des sophismes plus ou moins 
ingénieusement exprimés, et ne pouvait être lu sans 
impatience par quiconque veut écouter la raison et 
désire connaître le vrai. » M. Sainte-Beuve est plus 
explicite et plus net. Après avoir rappelé les chapitres 
où Chateaubriand compare les lois morales des différents 
peuples de la terre et où il veut prouver la supériorité de 
la tradition de Moïse sur toutes les autres cosmogonies, 
il ajoute : « Ces endroits et beaucoup d’autres offraient 
une large part à la critique qt pour un esprit philoso- 
phique un peu rigoureux, il y a avait, en effet, de 
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quoi faire tomber le livre des mains dès le premiei: 
volume. Qu’on juge de la foree , de la capacité et de la 
bonne foi d’un parti qui en étàit réduit à préseiUer un 
tel livre comme une écrasante manifestation contre la 
philosophie du dix-huitième siècle, du siècle de Fréret, 
de Montesquieu, de Voltaire et de Condillac I Quand on 
songe à ce qui s’est écrit alors d’extravagances, d’exagé- 
rations et d’indignités, on est bien près de partager 
l’opinion de Siéyès, qui écrivait à Rœderer : « Je vous 
rends le fatras à prétentions philosophiques de M. de 
Chateaubriand. Quel charlatan ! Est-ce que vous avez pu 
le lire jusqu’au bout ? >> 

Ce fatras, cependant, eut une énorme influence ; il 
fut, dit M. Sainte-Beuve, «une machine merveilleuse 
jouant au moment décisif et faisant fonction d’auxiliaire 
dans une restauration sociale d’où nous sortons. » Oui, 
mais d’où nous sortons avec l’esprit troublé et le cœur 
pusillanime, avec un langage hypocrite et des habitudes 
mensongères ; avec des visages qui ne sont plus que des 
masques et des opinions qui ne sont plus que des rôles. 
Au dix - septième siècle , dit très-justement M. Sainte- 
Beuve, on croyait à la religion et on la pratiquait; au 
dix-huitième, on la niait volontiers, et on la combattait 
en face ; au dix-neuvième, on s’est mis à y revenir, mais 
en la regardant comme une chose distincte de la pratique 
et de la vie. « On s’est posé, en s’écriant à tout instant, 
comme dans un musée : que c’est beau ! C’est ce qu’on 
peut appeler le romantisme du christianisme. On a eu 
une religion d’imagination et de tête plus que du 
cœur... » Le Génie du Christianisme engagea du premier 
jour la restauration religieuse dans une voie brillante et 


Digitized by Google 


CHATBAü'BftlAirD. 59^ 

superficielle, toute littéraire et pittoresque, la plus 
éloignée de la vraie régénération du cœur. 

Cest au Génie du Christianisme que noos devons ces 
néo-catboliques, ces chrétiens de salon qui sont à la 
religion ce qu’étaient à la politique, il y a soixante-cinq 
ans, les muscadins et la jeunesse dorée : ces dévots de 
contrebande etd’industriequi, délivrés de toute croyance 
et de toute conscience, ne soutiennent, sous le nom de ' 
doctrines religieuses, que leurs propres intérêts. Triste 
postérité, étranges chrétiens, qui ont changé en hochets 
les instruments delà Passion, et, suivant l’énergique 
expression du poète, « pris pour enseigne les clous 
sanglants de Jésus-Christ. » M. Sainte-Beuve cite, sans 
la nommer, une amie particulière de Chateaubriand, 
une femme d’esprit, qui a dit : « Le christianisme 
pouvait peut-être se relever des coups de Voltaire, il 
ne se relèvera pas du Voyage è Jérusalem et du Génie 
du Christianisme. » Tout cela est vu à faux, ajoute 
M. Sainte-Beuve ; non, cela est seulement exagéré, mais 
sous cette exagération se cache une vérité incontestable. 
Chateaubriand a fait du christianisme une affaire de 
mode et de bon ton, un instrument d’opposition contre- 
révolutionnaire et antiphilosophique ; il l’a dénaturé 
par des rapprochements ridicules et travesti par des 
fictions romanesques; ce n’est pas là le vrai génie 
du christianisme. J’allais oublier que nous lui devons 
l'inexplicable engouement et les déplorables apologies 
du moyen âge qui ont, un moment, égaré d’excellents 
esprits, et dont nous ressentons encore les funestes effets. 
«Chateaubriand, a ditChônedollé, qui n’est pas suspect, 
a caché le poison sous l’idée religieuse ; c’est empoi- 
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sonner dans une hostie. » Ce mot va au fond des choses 
et tranche la question dans le vif ; à quelque point de 
vue qu’on se place, au point de vue de la philosophie 
ou de la religion, il caractérise très-exactement l’in- 
fluence exercée par le Génie du Christianisme. 

Je crois bien, du reste, que là-dessus tout le monde 
aujourd’hui est à peu près d’accord ; mais cet accord 
cesse quand il s’agit de juger l’influence de Chateau- 
briand sur le mouvement littéraire qui a si profondément 
agité les esprits pendant les trente premières années de 
ce siècle. Je n’ai pas, bien entendu, à m’occuper de ce 
mouvement en lui -même, je dis seulement qu’en attri- 
buer l’honneur à Chateaubriand , comme font certains 
écrivains dont j’aime letalent et dont j’apprécie l’auto- 
rité, c’est commettre une grande erreur et une grande 
injustice. Avant Chateaubriand et bien au-dessus de lui, 
sous tous les rapports, il faut placer madame de Staël, 
cette tête si vaste, si active et si féconde, cet esprit si 
étendu et si brillant. C’est madame de Staël, et non Cha- 
teaubriand, qui a nettement formulé, développé sous 
toutes les formes et énergiquement défendu le système 
de perfectibilité littéraire; c’est elle qui a recommandé 
l’élude des lettres étrangères pour ajouter à la gloire des 
nôtres; et si maintenant les chefs-d’œuvre des littéra- 
tures modernes font partie de nos éludes, c’est à elle 
surtout que nous le devons. C’est elle qui , portant dans 
ses théories littéraires les nobles passions de son âme et 
les profondes méditations de son esprit, a fini par rallier 
à ses théories des écrivains distingués mais rebelles aux 
• innovations, et que Chateaubriand n’eùt certainement 
pas entraînés. Ils se sont d’abord défiés des systèmes de 
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madame de Staël, mais ils ont lu ses livres, et parcouru 
avec elle cette galerie variée de productions étrangères 
qu’elle montre, notamment dans l'Allemagne, avec tant 
d’art, de talent et de réduction. Elle leur a fait con- 
naître d’abord les contrées dont elle voulait leur faire 
apprécier les titres scientifiques et littéraires, et c’est 
ainsi qu’en les familiarisant avec le ciel et les mœurs des 
habitants, elle les a initiés à leur tour d’esprit et à leur 
goût particulier dans la philosophie et dans les lettres. 

Personne n’a plus éloquemment prouvé que madame 
de Staël, par le précepte et par l’exemple, que les ta- 
lents ne devaient pas demeurer emprisonnés dans un 
horizon trop étroit, et qu’il était bon qu’ils prissent leur 
essor au delà des limites consacrées, des vieilles habi- 
tudes, et, sous ce rapport, l’école moderne, reniée par 
Chateaubriand , a de grandes obligations à l’auteur de 
V Allemagne. Madame de Staël n’avait que de nobles et 
généreuses passions , mais elles les avait trop ardentes 
pour qu’il n’y ait pas à lui reprocher des exagérations , 
quelques vues fausses et quelques injustices. Mais ce qui 
assure sa gloire et ce qui lui donne sur Chateaubriand 
une incontestable supériorité, c’est qu’elle n’a jamais 
varié sur aucun de ses principes, politiques, philosophi- 
ques ou littéraires, qu’on la retrouve dans tous ses 
ouvrages semblable à elle-même , mêlant toujours son 
cœur à ses doctrines, sa vie à ses études, aimant sincè- 
rement la religion, mais n’y puisant que des sentiments 
élevés et affectueux; mettant dans tout, dans ses criti- 
ques, ses analyses et ses commentaires, dans les romans 
et dans l’histoire, un enthousiasme et une impétuosité 
qui l’entraînent quelquefois; mais, mettant aussi partout 
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de la pensée et de la phüosop&ie : une pensée féconde 
et une philosopMe très-saine.. 

J’ai trop cédé, je le sens, au plaisir que j’éprouve tou- 
jours à parler de cette femme d’une si belle intelligence 
et d’un si noble cœur, dont toute la vie a été consacrée 
à. la défense de toutes les idées généreuses, et qui avait, 
comme tous les esprits supérieurs, un grande passion 
pour la gloire, jointe à un sincère et invariable amour 
pour la liberté. 

Examinons maintenant dans Chateaubriand le poli- 
tique et l’homme. 


III 


Ce qu’il y a de particuMèrement attrayant dans ce livre, 
où se trouvent tant de morceaux remarquables, c’est, 
sauf de rares exceptions, la constante droiture des juge- 
ments de M. Sainte-Beuve et l’évidente impartialité de 
ses diverses appréciations. Depuis trente ans, M, Sainte- 
Beuve a écrit bien des articles et publié bien des 
volumes; il n’a jamais mis nulle part, au même degré, 
la franchise, le respect de la vérité et l’indépendance 
d’esprit qui font de ce cours de littérature un ouvrage 
aussi utile qu’intéressant et instructif. C’est là un grand 
changement dans ses allures , M. Sainte-Beuve le re- 
connaît et il l’explique avec une naïveté singulière, 
n Le cours que je reproduis, dit-il, ne paraît pas rentrer 
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dans .ma manière habituelle, qui jusqu’ici était* plutôt de . 
peindre que de juger. Cette fois., je n’ai voulu faire que 
de Ja critique judicieuse... » Et qu'aviez-vous donc fait 
jusqu’ici? M. iSainte-Beuve nous apprend qu’ayant été 
reçu chez madame Récamier, « une influence aimable » 
l’a tout à fait paralysé et n’a plus laissé place sous sa 
plume à un jugement proprraient dit. M. Sainte-Beuve 
dévoile ici la grande faibleœede la plupart des écrivains, 
de notre temps. Ils n’osent pas juger franchement un 
auteur qu’ils rencontrent « dans le monde » ou qui leur 
fait gracieusement les honneurs de son salon et de sa 
table, tt Quand un critique cède adnsi, dit M. Sainte- 
Beuve, ce n’est jamais pour lui sans conséquence ; c’est 
en louanges qu’il doit payer son écnt. » — Pardon , 
l’écot, c’est le public qui le paie, car c’est lui qu’on 
trompe par des éloges mensongers qui l’attirent à de 
plats spectacles ou lui font acheter de sots livres. Ces 
éloges, toujours funestes, puisqu’ils encouragent la 
sottise et la médiocrité, sont impardonnables lorsqu’ils 
ont pour effet d’enchainer l’opinon publique à l’autorité 
de prétendus grands hommes indignes de son estime et 
de son admiration. On se plaint souvent des niaiseries, 
des folles idées et des misérables publications qui dé- 
pravent le goût du peuple et corrompent son esprit. .4 
qui da faute? C’est par la plus sévère et par la plus hon- 
nête direction des talents qui l’instruisent qu’un peuple 
acquiert et conserve son bon sens, sa moralité, sa 
dignité, et, lorsqu’il les perd, l’histoire nous enseigne 
qu’il faut s’en prendre à ceux qui l’égarent beaucoup 
plus qu’à ceux qui l’oppriment. 

Je respecte les lumières de M. Sainte-Beuve, j’honçre 
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son talent, j’apprécie fort la distinction de son style et 
la finesse de sa critique; mais ses aveux me forcent, 
bien malgré moi, de mettre, au moins pour le passé, 
son caractère au-dessous de son esprit. Il déclare que 
depuis 1834, il n’a « jamais été libre en venant parler 
en public de M. de Chateaubriand; » et il compare 
sa position à celle de la cigale, « obligée de chanter 
• dans la gueule du lion, n Pour retrouver sa liberté, 
M. Sainte-Beuve a quitté la France. « J’ai profité, dit-il, 
de l’indépendance littéraire qu’on trouve à la fron- 
tière (elle n’existe pas à Paris) pour développer mon 
jugement en toute liberté. » J’en demande pardon à 
M. Sainte-Beuve, pour l’écrivain qui se respecte, pour 
celui qui n’a pas de plus grand plaisir et de plus haute 
ambition que de dire la vérité, l’indépendance existe 
partout, et puisqu’il se compare à la cigale qui chante 
dans la gueule du lion, je lui rappelle que c’est dans 
l’antre môme du lion que l’ours osa se plaindre de 
l’odeur du charnier. Il y a, je le sais, des moments où 
l’indépendance coûte cher, mais ceux qui l’aiment la 
paient toujours son prix. Je regrette que M. Sainte- 
Beuve ait eu besoin d’aller chercher la sienne en Bel- 
gique, mais je reconnais qu’il l’y a trouvée. En secouant 
ses chaînes, il a ressaisi toutes ses belles facultés d’écri- 
vain et de critique, et il porte sur Chateaubriand un 
jugement si fortement motivé, qu’il est certainement 
définitif et sans appel. 

Ce jugement a été précédé d’une enquête minutieuse 
et approfondie. M. Sainte-Beuve s’est entourée de tous 
les documents propres à éclairer son esprit et à mettre 
au-dessus de toute contestation Péquité de sa sentence. 
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Il a entendu de nombreux témoins; tous ont connu 
Chateaubriand , et ils déclarent unanimement que 
l’homme n’a été qu’un égoïste, et le politique qu’un 
comédien. « Cet homme-là n’aime personne, a dit La- 
mennais; il vient de vous parler avec sourire, avec 
amitié, ce semble, et en le quittant on tomberait 
d’apoplexie au bas de son escalier, qu’il dirait : Qu'on 
emporte cet homme 1 » Il était naturel qu’à cet égoïsme 
se joignît la vanité, cette passion qui détruit la possi- 
bilité d’aimer, parce qu’elle n’a pour but qu’elle-même. 
Celle de Chateaubriand était portée à un tel excès que ses 
meilleurs amis ne se gênaient pas pour en rire publique- 
ment. Comme il parlait toujours de son amour de la so- 
litude, de son dégoût des luttes politiques et de l’irrésis- 
tible entraînement qui le portait à se retirer du monde, 
et à vivre en solitaire dans un ermitage, quelqu’un qui 
le connaissait bien, dit M. Sainte-Beuve, et qui le contre- 
faisait quelquefois à merveille, M. deSalvandy, répondit; 
« Oui, M. de Chateaubriand veut une cellule, mais c’est 
une cellule sur un théâtre. » En 1803, il va à Rome 
comme secrétaire d’ambassade. Dans ce voyage, il s’ar- 
rête à Lyon, d’où il écrit à un de ses amis : « Je comp- 
tais ce matin sur mes doigts, en regardant le Rhône, 
le nombre des fleuves que j’ai traversés en Europe et 
en Amérique, et j’ai été effrayé, je vous assure, de la 
multitude des rivages qui m'ont vu passer. » — « Les 
rôles sont changés, dit M. Sainte-Beuve, c’est la na- 
lurq qui devient le spectateur et qui l’a vu passer. 
C’est lui qui est sur le premier plan, la nature ne vient 
que sur le second. » C’est bien là l’homme dont parle 
Chénier, l’égoïste qui, 
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De lui seul occupé, se fût centre du monde. 

Ce qu’il y a dans ce caractère de plus choquant peut- 
être que l’égoïsme et la vanité, c’est l’ingratitude. Ihn’est 
pas un de ses bienfaiteurs, <de ses amis, de ceux qui 
l’ont patroné à ses débuts, :et dont il a eu besoin dans sa 
carrière politique et littéraire, depuis Ginguené jusqu’à 
M. de Villèle, qu’il n’ait tour à tour flatté, exalté et 
insulté, suivant les intérêts de son ambition ou les exci- 
tations de sa rancune. U n’a Jamais été d’accord avec 
lui-même dans ses appréciations sur les hommes et sur 
les choses, et il a rétracté dans ses Mémoires posthumes 
les éloges que, par calcul, il avait donnés à ses rivaux 
dans ses ouvrages publics. U a calomnié Ginguené, ce 
savant et honnête homme, qui avait été l’ami de sa fa- 
mille, son ami personnel, son guide, son conseiller, son 
protecteur. En 1800 , pour soutenir Fontanes , pris à 
parti dans la seconde édition de la Littérature, il outrage 
madame de Staël, dont la gloire l’offusquait, et, ce qui 
est autrement grave, il la dénonce, dans le Mercure é.\x 
1®' nivôse an IX, comme une républicaine qui « a bien 
f!air de ne pas aimer le gouvernement actuel, et de re- 
gretter les jours d’une plus grande liberté. » Dans les 
Mémoires d' outre-tombe, au contraire, il proclame son en- 
thousiasme pour madame de Staël, et reproche à Fon- 
tanes de l’avoir attaquée en 1800, lorsque, à la môme 
époque, il l’a, lui, insultée et dénoncée pour faire sa 
cour à Fontanes dont il avait besoin. Et ce n’est pas là 
son seul tort envers cette fenune illustre. « 11 a pillé, 
dit Benjamin Constant, les idées de l’ouvrage sur la 
Littérature dans tout ce qu’il dit sur l’allégorie, sur 
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la poésie descriptive et aur la sensibilité des Anciens. 
€e plagiat ne l’a pas empêché de faire des allusions 
très-amères ; et à leur tour ces allusions ne l’ont pas 
empêché de croire que c’étsàt un devoir d’amitié que 
de le protéger et même de le louer. » Ce qui a frappé 
dans Chateaubriand , ceux qui l’ont connu de bonne 
heure, c’est son humeur quinteuse, bizarre, son insen- 
abilité, sa mauvaise foi et son indifférence complète 
pour tous les principes et toutes les causes. « Malgré 
tout, dit M. Sainte-Beuve, ce fond en lui persista tou- 
jours. M. de Chateaubriand, depuis et en définitive, 
n!a été qu’un grand acteur, cherchànt comme tous les 
grands acteurs, à placer et à déployer son talent. » 

C’est en politique surtout que ce talent s’est placé et 
déployé avec un succès qui a fait l’étonnement et le 
scandale de tous ceux qui, connaissant bien Chateau- 
briand, ne se sont pas laissé prendre à son jeu de comé- 
dien. « Un des hommes, dit M. Sainte-Beuve, qui ont le 
plus connu M. de Chateaubriand, jeune et avant qu’il 
eût pris sa double et trible écorce, M. Molé, me faisait 
remarquer avec beaucoup de justesse, que cette des- 
tinée de Chateaubriand offre l’exemple presque unique 
de tout un temps qui se fait le complice et le compère 
d’un écrivain ; qui se prête au rôle emprunté que cet 
homme joue durant près de cinquante ans, et cela sans 
le démentir un seul instant, et lui tirer le masque 
' par aucun côté. » Ce masque était , cependant , bien 
mal attaché, et Chateaubriand, dit très-bien M. Sainte- 
Beuve, était tellement sujet à se le tirer lui-même, qu’on 
était plutôt tenté de le lui remettre et de lui dire: 
« Mais il va tomber, prenez garde ! .» Comment, par 
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exemple, a-t-on pu regarder comme un libérall’homme 
qui, depuis 1814, dans ses discours et dans ses bro- 
chures politiques, s’est fait l’avocat des plus mauvaises 
passions des ultra-royalistes, et l’adversaire de toutes les 
mesures favorables à la liberté? Après avoir lu le livre 
de M. Sainte-Beuve , j’ai relu V Histoire des deux Restau- 
rations, de M. A. de Vaulabelle, qui n’a jamais été, ce- 
lui-là, ni la dupe, ni le compère des charlatans et des 
comédiens; un de ces esprits élevés, fermes et droits 
qui cherchent consciencieusement la vérité et qui la 
disent avec courage à leurs amis aussi bien qu’à leurs 
adversaires. C’est surtout après avoir revu , dans cette 
histoire, si justement estimée, le rôle joué par Chateau- 
briand de 1814 à 1830, que je comprends l’étonnement 
de M. Molé. 

En 1803, Chateaubriand écrit au premier Consul que 
la Providence l’a « marqué de loin pour l’accomplisse- 
ment de ses desseins prodigieux; que les peuplés le 
regardent, et que trente millions de chrétiens prient 
pour lui au pied des autels. » En 1814, il lance contre 
Napoléon déchu son pamphlet de Buonaparte et des 
Hourbom, et fait oublier l’excès de son adulation par la 
violence de ses diatribes. En 1815, il s’élève énergique- 
ment contre les mesures de clémence et demande, à 
plusieurs reprises, des garanties et des « exemples. » 
Le 27 octobre, à l’occasion de la loi sur les cris et écrits 
s ditieux, il prend la défense des émigrés et repousse 
comme « impolitique, barbare et absurde » l’article qui 
déclare séditieuses les alarmes répandues sur l’inviola- 
bilité des biens nationaux. En 1816, il se prononce, 
dans la chambre* des pairs, contre toute amnistie, 
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dèmande « que la France rejette les hommes qui ont 
méconnu leur second père (Louis XVIII), et s’écrie : 
Malédiction sur les scélérats! la justice a repris ses 
droits, le crime a cessé d’ôtre inviolable. » Il entre 
dans la congrégation, et veut que, pour «brider» la 
France, on constitue une vigoureuse aristocratie, et que 
les premières places de l’État soient confiées aux véri- 
tables amis de la monarchie légitime. « Je n’en demande, 
dit-il, que sept par département, un évôque , un com- 
mandant, un préfet, un procureur du roi, un prési- 
dent de la cour prévôtale, un commandant de gen- 
darmerie et un commandant des gardes nationales. » 
En 1818, il repousse, comme attentatoire à la préroga- 
tive royale , la loi Gouvion Saint-Cyr qui , introduisant 
dans l’organisalion de l’armée le principe de l’égalité, 
substituait au régime des ordonnances l’empire de la loi 
et le bénéfice d’une légalité fixe. « L’esprit fatal qui a 
produit nos malheurs renaît de toutes parts, dit Cha- 
teaubriand : on ressuscite le langage et les erreurs de 
l'anarchie; les mots avec lesquels on a dépouillé, 
égorgé les propriétaires et conduit Louis XVI au sup- 
plice, se font entendre de nouveau. Nous reprenons 
le chemin des abîmes. » 

Jusqu’ici, Chateaubriand ne s’est guère signalé que 
par d’éloquentes déclamations. En 1820, il veut faire 
acte d’homme d’État, et voici le programme de gouver- 
nement qu’il publie dans le Journal des Débats : « Une 
fois arrivés au gouvernement, les royalistes, au lieu 
de bâtir une démocratie, élèveraient une monarchie. 
Leur premier devoir, comme leur premier soin, serait 
de changer la loi des élections; ils feraient en même 
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temps retrancher de la loi sur le recrutement tout le 
titre IV (le titre de V Avancement)^ ils rétabliraient dans 
la loi de la liberlé delà presse, le mot religion^ qu% 
leur honte éternelle de prétendus hommes d’État en 
ont banni; ils recomposeraient l’am^ocra^/e, troisième 
pouvoir qui manque à nos institutions, et,* dans cette 
vue, ils solliciteraient les substitutions en faveur dé 
la . pairie , et chercheraient à arrêter par tous lés' 
moyens légaux cette division de propriété . qui^ , dans 
trente ans, en réalisant la loi agraire, nous fera lomn 
ber en démocratie forcée. » Il est inutile de rappeler 
le triste rôle qu’il joua à Vérone, comment il .trompa 
M. de Villèle et par quels misérables subterfuges, dl 
arriva au ministère des affaires étrangères, où il monn 
ti*a, comme homme d’État, une incapacité qu^il a lui^ 
môme reconnue. Il avoue qu-il n’était « qu’un mannes 
quin. » — « Nous .n’avions, dit^l (1), aucun* crédit 
dans le cabinet; tout se passait entré MM. Corbière e-t 
de Villèli, qui, avec une dextérité merveilleuse, rec- 
tifiait les comptes et relevait les bévues de sés collè- 
gues. Nous trouvions plaisir dans notre obéissance, 
parce qu’elle nous débarrassait de toute volonté. Notre 
défaut capital est l’ennui, le dégoût de tout, et le 
doute perpétuel, n Tombé iûopînément du . pouvoir Je 
6 juin 1824 , il ouvre contre le gouvernement une gnerixe 
où il* oublie tellement se$ devoirs, d’ancien ministre et 
sa dignité personnelle, que -les journaux royalistes lui 
ferment la bouche par ce vigoureux rappel à l’ordre et 
à la pudeur : <( Eh quoi ! vous osez parler d’attaques. 


* •(1) Congrès ^de Vérone,^ t. I, p. 403.; t. .II, p. 409. 
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portées à toutes nos. institatîons, d'oppression du droit 
électoral, de système de corruption et d'avilissement,, 
de haine ou de mépris pour les arts et pour les lettres, 
de fraudes odieuses, de séductions criminelles,, de foi 
publique trompée, de barbarie.. N’avez-vous pas votre 
part dans toutes ces infamies prétendues? N’étiez-vous 
pas le protecteur naturel de ces lettres que vous dites 
si indignement persécutées , puisque , seul des mem«- 
bres du cabinet, vous étiez de l’Âcadémie ! Vous osez 
parler de bazar, des conciences! Mais, ce bazar, vous 
Tarez vu s’ouvrir et vous Tavez parcouru, sinon en 
marchand, du moins en amateur. » 

Tel a été Chateaubriand: matérialiste, dévôt, royaliste, 
libéral, et môme, à la fin, républicain; il a, tour à tour, 
adopté et combatu toutes les. causes, tous les partis, 
n’obéissant jamais, dans ses diverses et brusques trans- 
Ibrmations, qu’aux inspirations de son orgueil , de son 
ambition, de sa rancune et de sa haine. « En me frappant, 
a-t-il dit, on n’a frappé qu*un dévoué serviteur du roi, 
et Tingratitude est à Taise avec la fidélité. Je ne suis ni 
le prince Eugène, ni Voltaire, ni Mirabeau , ei , quand 
je posséderais leur puissance, j’aurais horreur de les 
imiter dans leur ressentiment. » — « C’est précisément 
ce qu’il a fait, dit M. Sainte-Beuve. Il a tant répété, au 
sujet des Bourbons et de la branche aînée, le mot de 
bête et de qu’à la fin on l’a cru. » En 1839, il' 

disait à Lamennais , devenu ouvertement républicain : 
Je pense comme vous: mais, que voulez-vous ? Je n’ai 
pu me séparer de cette charogne. » Il parlait de la 
légitimité. Voilà le dévoué serviteur du roL; voilà cette 
fidélité avec laquelle il prctcndail que le gouvernement 


Digitized by Google 



72 ÉTÜDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES. 

de la restauration se mettait à l’aise. La même année, 
20 avril J839 , il écrivait à Béranger : « La politique, 
vous savez que depuis longtemps je n’y crois plus; 
peuples et rois tout s’en va : liberté ou tyrannie ne 
sont k craindre ou à espérer pour personne. Une seule 
chose seulement me fait rire, c’est qu’il y ait des 
hommes d’esprit qui prennent tout ce qui se passe au 
sérieux. » Cela ne l’empêchait pas, trois ou quatre 
ans après, dit M. Sainte-Beuve, d’aller encore faire son 
rôle d’homme de parti à Londres et d’y visiter son l'oi. 
Sans sa présence , a dit Béranger , la pièce dégénérait 
en farce ; ce qui veut dire, ajoute M. Sainte-Beuve, que 
Chateaubriand, présent, en restait dans les termes de 
la haute comédie. Parce que le besoin d’applaudisse- 
ment etl’amour delà popularié l’ont porté, depuis 1824, à 
flatter toutes les oppositions, à fraterniser avec Carrel et 
avec Béranger, on l’a pris pour un libérai ? Quel libéral ! 
l’homme qui , en 1815, a provoqué la proscription des 
libéraux, demandé sept hommes par département pour 
« brider » la France ; voulu reconstituer l’aristocratie, 
tout fait pour maintenir la chambre introuvable, tout 
fait pour renverser le ministère le plus libéral qu’ait eu 
la Restauration, et qui a attendu d’être sorti du ministère. 
Villèlc pour le trouver détestable. En résumé. Chateau- 
briand n’a eu que des principes de parade, des senti- 
ments de théâtre, et M. de Lamartine a eu raison de 
dire, un jour qu’il le voyait à la messe: « Figure de faux 
grand homme, un côté qui grimace. » 

Quant à l’écrivain, il n’est pas, malgré ses merveil- 
leuses facultés , plus irréprochable que l’homme poli- 
tique. Il a eu, sur toutes les questions, d’admirables 


Digitized by Google 



CHATEAUBRIAND. 


73 


boutades ; il n’a eu , sur aucun sujet, des vues hautes 
et fécondes. 11 a, pendant près de cinquante ans, écrit 
des morceaux magnifiques, et il n’a pas laissé un bon 
livre. Dans la longue étude où il nous le montre, soUs 
tous ses aspects, et dont plusieurs parties sont de petits 
chefs-d’œuvre de critique et de goût, M. Sainte-Beuve 
arrive à cette conclusion : « Chateaubriand n’est pas un 
des véritables grands artistes des beaux* siècles, non 
pas un des tout premiers, ni même des seconds en 
beauté, mais un de ceux qui viennent immédiatement 
après ceux-là... Il n’est définitivement supérieur que 
dans Jiené, dans quelques pages du Génie du Christia- 
nisme, dans les épisodes des Martyrs, et dans la polé- 
mique politique. En un mot, il a des pages partout, 
mais rien que des pages... Il n’a pas été proprement 
un grand esprit. » 

Uniquement préoccupé de faire connaître Chateau- 
briand, je m’aperçois, en finissant, que je n’ai pas assez 
parlé du livre où il est si parfailcment jugé. Soit qu’on 
le considère sous le rapport des études, des connais- 
sances ou des recherches qu’il suppose, de l’instruction 
qu’il renferme et des réflexions dont il est plein, ce livre 
porte l’empreinte d’un talent très-remarquable et se lit 
avec un vif intérêt. Un cours de littérature n’offrant, en 
général, qu’un recueil d’articles et de dissertations 
rangés sous un titre général, n’est pas proprement un 
livre ; mais , par une rare exception , on trouve dans 
celui-ci l’étendue de pensée et les vues d’ensemble qui 
constituent les grands ouvrages. Il y a certainement des 
défauts , qu’une juste sévérité peut y reprendre ; mais 
les défauts ne doivent pas faire méconnaître les beautés, 
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et ces deux volumes eu offrent de plus d’un genre. Le 
grand mérite de M. Sainte-Beuve, et ce mérite n’est 
pas commun , c’est la franchise avec laquelle il juge 
Chateaubriand et le courage avec lequel il lui arrache 
le masque qu’il a impunément porté pendant cinquante 
ans. Tous ceux qu’impatiente et qu’indigne le succès du 
charlatanisme quel qu’il soit, littéraire, politique ou reli- 
gieux, doivent souhaiter qu’il se publie de temps en temps 
de pareils ouvrages. On verra alors ce que deviendront les 
faux grands hommes et leurs renommées imposantes, 
lorsque l’esprit public, une fois mis en garde, sera assez 
éclairé pour les apprécier sans engouement et sans 
superstition. 
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M. Michel Nicolas, professeur à la faculté de théologie 
de Montauhan, est un de ces consciencieux travailleurs 
qui unissent à un grand savoir une raison saine et une 
droiture parfaite, c’est-à-dire les qualités qui dirigent 
l’étude vers l’unique hut qu’elle doit avoir, la vérité. Le 
sujet du livre qu’il publie aujourd’hui est intéressant, 
quoique souvent traité : chercher dans le judaïsme des 
deux siècles antérieurs à notre ère les manifestations 
religieuses qui ont préparé l’avénement de la religion 
chrétienne, tel a été le but de M. Michel Nicolas. Pour 
y parvenir, il a soumis à un examen critique des doc- 
trines, des opinions et des faits connus, mais qu’il 
rassemble et qu’il classe avec beaucoup de clarté, et, 
sauf deux ou trois exceptions, avec beaucoup d’exacti- 

(1) Des Doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles 
antérieurs à l’ére chrétienne, par M. Michel Nicolas. In-8, Michel 
Lévy frères. 
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tude. Il a divisé son ouvrage en deux parties : dans la 
première, il montre l’origine et le développement de la 
théologie juive; dans la seconde, il examine les doc- 
trines de celte théologie. 

Ce qui constitue l’intérêt et l’importance des livres de 
ce genre, c’est qu’on y suit la marche ascendante des 
idées religieuses; c’est qu’on y voit l’esprit humain 
tendant instinctivement à la vérité, et la cherchant à 
travers les écarts et les illusions, avancer d’un pas lent, 
incertain, mais avancer toujours, ramené dans le droit 
chemin par l’activité même qui sert souvent à l’égarer. 
Repoussé par la violence, il s’est exalté dans la lutte, 
et, brisant les obstacles qu’il trouvait sur son chemin, 
il a couvert de décombres la terre que nous habitons. 
Kn religion comme en politique, nous marchons sur des 
ruines, les autels et les trônes reposent sur des autels 
et des trônes renversés. 

Malgré ses aberrations inévitables, le polythéisme 
s’éleva à des conceptions de justice et de morale qui 
. lurent comme les échelons par où d’autres religions 
purent atteindre les notions d’un ordre supérieur. Il 
forma des hommes qu’on trouve sur les traces de toutes 
les vérités. Il produisit des écoles dont Montesquieu met 
la destruction « au nombre des malheurs du genre hu- 
main (I). » Il eut des institutions dont on voit l’em- 
preinte sur la plupart des lois qui régissent les sociétés 
modernes, institutions tellement tirées de la nature 
môme des choses, qu’on peut, à certains égards, les 
regarder comme impérissables. Tant qu’ils crurent sin- 


(1) Esprit des Lois, Ut. V, cliap. x. 
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cèrement à leurs dieux, dont il semble que Tadoration 
aurait dû les corrompre , les anciens donnèrent le spec- 
tacle de toutes les vertus, spectacle impossible et qui 
serait inexplicable, si le polythéisme, au lieu de ré- 
pondre, en son temps, aux instincts et aux besoins de 
Tâme, eût mis sur les autels, comme on renseigne dans 
les écoles, des divinités ridicules, féroces et brutalement 
impudiques. L’abandon de ces divinités aurait été le 
signal d’une régénération universelle; il fut suivi, au 
contraire, de la plus épouvantable dégradation morale. 
Les dieux gardèrent leurs temples, les prêtres leurs 
richesses, mais leur empire disparut avec la candeur du 
premier âge. L’homme s’agita, sans foi et sans espoir, 
entre un passé à moitié renié et un avenir encore fermé 
pour lui. La philosophie offrit alors à quelques esprits 
d’élite les consolations qu’ils ne trouvaient plus dans la 
mythologie. Elle démontra l’inutilité des causes mul- 
tiples pour expliquer les phénomènes de la nature : le 
théisme sortit de cette démonstration; l’esprit humain 
avait découvert l’unité, unité abstraite que le christia- 
nisme dfevait féconder, dont il devait faire une doctrine 
vivante. En sondant les mystères de l’intelligence, la 
philosophie trouva un idéal digne d’elle, mais elle ne put 
jamais élever jusqu’à la notion d’un seul dieu des masses 
perdues dans un abîme de superstitions grossières. 

Par un privilège dont il ne se montra pas toujours 
digne, et qui cependant lui a fait une grande place dans 
l’histoire , un peuple, universellement méprisé, gardait 
comme en dépôt cette notion simple et pure, mais 
d’abord trop raffinée pour son intelligence. On prétend 
qu’il y arriva « par une intuition primitive et dès ses 
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premiers jours (1). » Nous allons voir que celte asser- 
tion d’un écrivain aussi distingué par la solidité de 
son esprit que par l’étendue de son érudition est con- 
tredite par toute l’histoire des Hébreux, depuis leur 
sortie d’Égypte jusqu’au règne des Macchabées. M. Ni- 
colas, sans s’expliquer nettement sur ce point, ne par- 
tage pas évidemment l’opinion de M. Renan, puisqu’il 
dit (p. 143) que « le triomphe du monothéisme, dans 
Israël, date de la captivité de Babylone. » Il a tort 
certainement, car ce triomphe est de beaucoup posté- 
rieur; mais il y a loin de cette erreur, que nous recon- 
naîtrons bientôt, à celle qui fait arriver les Hébreux au 
monothéisme par une intuition primitive. 

C’est, au contraire, en faisant violence à tous les in- 
stincts de ce peuple et non en s’appuyant sur eux que 
Moïse, voulant le réunir en corps de nation indépen- 
dante, après l’avoir délivré de la servitude, fonda sa reli- 
gion sur le monothéisme. Le Dieu qu’il apporta du 
Sinaï était un Dieu seul, unique, impénétrable dans la 
profondeur de son éternité et de son immensité, un 
Dieu qui existe, qui agit, qui gouverne, mais qu’on ne 
peut ni voir ni connaître, dont le nom seul est un mys- 
tère, qui s’appelle lui-même l’innommé, celui qui est. 
Bien difiérent du Dieu chimérique des théosophies sa- 
cerdotales, dont les attributs n’étaient que la personni- 
fication des forces de la nature, le Dieu de Moïse est 
vraiment le Dieu suprême. Dieu dans toute l’éten- 
due que peut avoir la parole de l’homme employée à 
exprimer ce qui est ineffable et incompréhensible. 

(1) Renan, Etudes d’histoire religieuse, p. 86. 


Digitized by Google 



DOCTRINES RELIGIEUSES DES JUIFS. 79 

Sachant que, pour la masse ignorante à laquelle il 
donnait des lois, les simulacres étaient des dieux, il dé- 
fendit toute représentation de la divinité. C'était atta- 
quer ridolàtrie par la base, tentative d’un grand esprit 
mais é\idemment prématurée, car la notion de ce Dieu 
qu’aucune bouche ne peut nommer, qu’aucun emblème 
ne peut peindre, dépassait la portée d’intelligence des 
Hébreux. Il en résulta des infractions continuelles aussi 
sévèrement qu’inutilement réprimées. Redoutant la sé- 
duction du pays où il entrait, les lois et les coutumes 
des tribus qu’il allait conquérir, Moïse voulut qu 'Israël 
fût séparé de tous les peuples, qu’il « habitât seul (1). » 
Tout fut inutile. Israël subit avec terreur le dogme qui 
devait épurer et ennoblir son esprit. Il adora en trem- 
blant le Dieu du Sinaï; mais ce Dieu caché ne lui suffi- 
sant pas, il lui fallut des divinités plus palpables. Aussi, 
malgré son habileté, ses concessions et les plus redouta- 
bles exécutions. Moïse vit-il les idoles se relever devant 
lui, et son propre frère les offrir à l’adoration du peuple. 

Après sa mort, les dieux étrangers envahissent de 
toute part Israël, dont la religion, pendant cent cin- 
quante ans, n’est plus qu’un amalgame de mosaïsme et 
d’idolâtrie. Jéhovah est encore la divinité tutélaire, mais 
il a des rivaux dont les sanctuaires s’élèvent à côté du 
sien jusqu’au temps de la transmigration. Les collines 
se couvrent de chapelles, de statues, de bois consacrés 
aux dieux de Moab, de Sidon et des Philistins. Baal, 
Chamos, toutes les divinités de la Syrie et de la Phéni- 
cie sont adorées dans le temple, dont la porte est gardée 


(1) Deuter.^ XXXIII, 28. 
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par les chevaux du Soleil. Moloch a son autel dans la 
vallée d’Hinnoin, Milcom dans celle du Cédron, et le 
serpent fabriqué par ordre de Moïse est converti en 
idole. Le temple est abandonné et fermé, les ornements 
et les vases sacrés servent aux cérémonies profanes; 
l’ancien culte tombe dans un mépris et un abandon tels, 
que les prêtres, entraînés par la prévarication générale, 
perdent le livre de la Loi, retrouvé longtemps après et 
par hasard, au milieu des ruines du temple (1). 

C’est alors que s’élèvent les prophètes, gardiens 
fidèles de la loi et messagers de la vengeance céleste. 
Hommes d’Etat, conseillers des rois, orateurs populaires, 
c’est en vain qu’ils remplissent la Judée de menaces, 
d’imprécation», d’anathèmes et que, épuisant les mé- 
taphores de la poésie orientale, ils annoncent que la 
terre va s’ouvrir sous les pas des prévaricateurs, et que 
les montagnes vont s’écrouler sur leurs têtes. Les idoles 
renversées par David se relèvent après lui. Sous lloboam, 
un schisme politique divise le royaume, mais l’idolûtric 
règne toujours,’ non-seulement sur les dix tribus sépa- 
rées, mais sur Juda, où elle brave les efforts d’Asa et de 
Josaphat (2). Ezéchias et Josias, tes seuls, avec David, 
que l’Écriture déclare irréprochables, énergiquement 
secondés, le premier par Isaïe, l’autre par Jérémie, 
veulent l’étouffer à tout prix. Les bois sacrés sont dé- 
truits, les statues renversées, le serpent d’airain est mis 
en pièces, le temple est restauré et rouvert, le culte 
rétabli. Leur énergie, si grande cependant qu’elle a fait 


(1) Pat'alip., XXXIV, 14, 15. 

(2) III, Reg., xv, 11, 12, 13, 14. 
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mettre Ézéchias au-dessus de tous les rois de Juda (1), 
ne relève que passagèrement et pour la forme une reli- 
gion qui ne vit pas au cœur du peuple. Même pendant 
leur règne, Israël se moque d’une tentative de réforme 
soutenue par le plus éloquent des prophètes; et c’est à 
peine si, contraints par la force, quelques prêtres con- 
sentent à servir dans les cérémonies de l’ancien culte. 
Après la mort de Josias, l’idolâtrie reparaît triomphante 
pendant soixante et quinze ans sans interruption, jus- 
qu’au jour (7® du mois, juillet-août, 588 ans avant J.-C.) 
où le peuple juif, enchaîné, est transporté au delà de 
l’Euphrate, et dispersé dans les provinces de l’empire 
babylonien (2). Est-ce là un peuple chez qui le mono- 
théisme est en quelque sorte inné, et peut-on dire, 
comme fait M. Renan, qu’il y soit arrivé « par une intui- 
tion primitive, et dès ses premiers jours? » 

M. Michel Nicolas prétend que le triomphe du mono- 
théisme date de la captivité de Babylone, et nous allons 
voir qu’il est trop affirmatif. Il nie que le peuple hébreu 
se soit transformé pendant la captivité, et que la pre- 
mière colonie qui retourna à Jérusalem, sous la conduite 
de Zorobabel, ait apporté avec elle les sentiments et les 
croyances qui ont depuis régné parmi les Juifs. « Rien 
n’est plus faux, dit-il, que celte hypothèse. » L’assertion 
est tranchante. Voyons si elle est d’accord avec les faits. 

Les historiens, en général, copiant le passage de l’An- 
cien Testament (3) où le cri d’une haine sauvage se 


(1) IV, Reg., XVIII, 5. 

(2) IV, Reg., xxv, 8, 9, 10. 

(3) Beatus qui tenebit et allidet pat-vulos tuos ad petram. 
{Psalm. cxxxvi, 9.) 

.5. 
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môle à l’expression de la tristesse la plus pénétrante , 
représentent Israël « assis sur les fleuves de Babylone 
et pleurant au souvenir de la patrie absente. » Rien 
n’est plus poétique et moins exact. Il y eut certainement 
pendant les premiers jours, de grandes souffrances et de 
cruelles humiliations. La confusion se mit dans toutes 
les tribus; d’illustres familles disparurent, d’autres tom- 
bèrent dans une misère profonde; mais tous ces maux, 
inséparables d’une violente transmigration , durèrent 
peu; les Juifs ne furent pas malheureux à Babylone. Ils ne 
tardèrent pas à se relever dans l’esprit du vainqueur et 
à se faire estimer pour leur bonne conduite. Et comme 
entre eux et les Babyloniens il y avait une sorte de 
fraternité d’origine et qu’ils parlaient à peu près la 
môme langue , leurs relations s’établirent bientôt sur le 
pied d’une complète égalité. Esclaves nominalement 
comme nation, ils furent en fait, absolument libres 
comme individus. Il leur était défendu de passer l’Eu- 
phrate et, dans les premiers temps, une rigoureuse sur- 
veillance fut exercée le long du fleuve pour arrêter ceux 
qui tentaient de regagner la Palestine. Mais cette res- 
triction ayant bientôt cessé, ils se répandirent dans le 
pays. Ils y acquirent des terres, s’appliquèrent avec 
succès à l’agriculture, s’enrichirent dans le commerce, 
et leur importance augmentant rapidement leur donna 
les droits et les prérogatives des nationaux. Ils exercè- 
rent les fonctions publiques et occupèrent les premiers 
emplois à la cour. 

Babylone n’était plus un lieu d’exil. Ceux qui avaient 
été arrachés à la patrie dévastée et qui lui gardaient un 
attachement inviolable, étaient morts ; ceux qui étaient 
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partis jeunes de Jérusalem en avaient perdu le souvenir. 
Elevés dans la Chaldée dont ils parlaient la langue, ils 
y avaient leurs relations, leurs aflaires, leurs propriétés, 
tous leurs intérêts. Aussi , lorsque Cyrus , soixante-six 
ans après la première invasion, publia l’édit qui per- 
mettait aux Hébreux de rentrer dans leur pays et de 
relever le temple, sa générosité excita-t-elle peu d’en- 
thousiasme. Une masse de vagabonds et de gens sans 
moyen d’existence, quelques enthousiastes qui avaient 
conservé pure la tradition du patriotisme paternel, 
répondirent seuls à l’appel. Ils partirent sous la conduite 
du grand prêtre Jésus et de Zorobabel, nommé gouver- 
neur de la nouvelle colonie, pour aller chercher au 
milieu des ruines la maison et le pouvoir de leurs an- 
cêtres. Après un long voyage, ils arrivèrent à Jérusalem, 
au commencement du printemps, le premier mois de 
l’année sacrée. Ils s’y trouvèrent, comme autrefois leurs 
pères dans le désert, lorsque errants , sans patrie et en- 
tourés d’ennemis, ils habitaient sous la tente. Les villes 
n’offraient que des ruines habitées par les reptiles, les 
campagnes étaient ou en friche ou occupées par les tri- 
bus qui s’en étaient emparées après la transmigration. Ils 
se mirent à l’œuvre, et, au bout de sept années de tra- 
vaux, lentement exécutés, le second temple fut inauguré 
soixante et treize ans après la desü’uction du premier. 

Il était plus facile de rebâtir le temple que d’arracher 
le peuple à la misère et à l’abjection où il était tombé 
depuis son retour de Babylone. Dispersés dans des cam- 
pagnes désertes et dans des villes sans défense, les 
Hébreux se mêlaient aux Moabites, aux Ammonites, 
Samaritains, Phéniciens, Syriaques, dont la nouvelle co- 
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Ionie était entourée. De ce mélange inévitable sortit, eu 
mi>ins de soixante ans, une génération également étran- 
gère au caractère et aux traditions d’Israël. Esdras, 
appelé par les fidèles qu’effrayait ce dépérissement et 
qu’indignait cette promiscuité, essaya vainement de 
mettre un terme au désordre général. Treize ans plus 
tard, Néhémie, nommé sur sa demande gouverneur delà 
Judée, trouva Jérusalem dans le même état à peu près 
où l’avait laissée les soldats de Nabuchodonosor, sans 
portes, sans défense et presque entièrement dépeuplée. 

Néhémie, que M. Nicolas, suivant en cela la tradition, 
met fort injustement au-dessous d’Esdras, était un de 
ces hommes rares dont l’énergie grandit au milieu des 
obstacles; il fit des prodiges. Calculant moins la justice 
que la vigueur des moyens, il prit des mesures que nous 
appellerions aujourd’hui ultra- révolutionnaires. Les 
grands dépossédés émigrèrent chez les ennemis, il les 
laissa partir. Le peuple, dont il abolit les dettes et qu’il 
délivra de l’esclavage, s’attacha à lui avec enthousiasme : 
sachant ce que vaut et combien de temps dure l’engoue- 
ment de la multitude, il ne le laisse pas refroidir. 11 
convoque une assemblée, organise un système complet 
de travail et de défense, fait escorter les ouvriers par 
les soldats, et au bout de cinquante-deux jours d’un 
travail sans relâche, quatre-vingt-dix ans après le retour 
de Babylone, les Hébreux célèbrent une fête solennelle 
dans Jérusalem entourée de murailles. 

Néhémie songe alors aux réformes intérieures. Il crée 
une police, réorganise le sacerdoce, rétablit le culte, 
ouvre des écoles au peuple tombé dans la pdus profonde 
ignorance, fonde un collège de cent vingt docteurs qui 
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fut depuis la grande synagogue, et enfin il convoque une 
nouvelle assemblée générale où il fait jurer au peuple 
d’éviter tout contact avec les étrangers et de garder 
strictement les préceptes de la loi de Moïse. Rappelé à la 
cour de Babylone, il part de Jérusalem où il avait passé 
douze ans, fermement convaincu du succès de ses eflorts 
et de l’efficacité de ses réformes. En effet, dit M. Nicolas, 
« ces mesures furent efficaces : » il se trompe certaine- 
ment. 

Lorsque, dans sa vieillesse, Néhémie rentra à Jérusa- 
lem, il la trouva brillante et prospère; mais il retrouva 
aussi, plus généralement répandus et plus enracinés, 
les désordres religieux qu’il croyait avoir détruits. Les 
Juifs ne gardaient plus le Sabbat, et de plus en plus mêlés 
aux peuples voisins, dont ils avaient pris la langue et les 
coutumes, ils se mariaient chez les idolâtres, qui, de 
leur côté, épousaient les filles d’Israël. Néhémie, tou- 
jours énergique, malgré son grand âge, crut pouvoir 
recommencer son œuvre. Il vit bientôt qu’il luttait contre 
des intérêts et des besoins plus forts que sa volonté. 
L’opposition qu’il souleva fut générale, et ceux que la 
résistance passive de la masse ne satisfit pas, gagnèrent 
la Samarie à la suite de Manassé, frère du grand prêtre 
Eliasib. Ils donnèrent aux Samaritains le Pentateuque, 
qui porte encore leur nom, et, élevant autel contre 
autel, fondèrent sur le mont Garizim un temple rival de 
celui de Jérusalem. 

C’est donc méconnaître les faits les plus évidents et 
les plus incontestables que de nier l’influence de la 
captivité sur le peuple hébreu. Cette influence fut gé- 
nérale et presque immédiate; elle modifia les mœurs. 
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les habitudes, les idées ; elle s’étendit en même temps 
aux personnes et aux doctrines. Après le retour de l’exil, 
les Hébreux n’étaient plus une nation isolée. S’étant 
multipliés à l’infini dans les divers pays où la guerre les 
avait violemment disséminés, ils étaient devenus une 
sorte de peuple errant et cosmopolite. Après la première 
invasion, ThéglatPhalassarjeta dans les déserts de l’Ara- 
bie les tribus de Nephtali, de Ruben, de Gad, et la 
demi-tribu de Manassé; après la seconde, Salmanassar 
déporta dans la Mésopotamie supérieure tout ce qui 
avait échappé à la fureur de ses soldats. Avant les con- 
quêtes d’Alexandre, les habitants des dix tribus, fati- 
gués des convulsions qui marquèrent les derniers jours 
du royaume d’Israël, eCFrayés, d’un autre côté, par les 
ravages qu’entraînaient les invasions des Assyriens, cher- 
chèrent un refuge dans la Syrie et la Phénicie, s’éta- 
blirent dans toutes les villes de l’Ionie et de l’Asie- 
Mineure. 

Pendant les guerres des successeurs d’Alexandre, la 
profession militaire étant devenue très- lucrative, les 
Juifs nomades se réunirent en troupe de mercenaires, 
et comme ils étaient renommés pour leur courage, les 
rois de Syrie leur confièrent la défense des places les 
plus importantes ; et ils se répandirent ainsi dans toutes 
les villes de l’empire macédonien. Plus de cent mille 
arrivèrent à Alexandrie après la bataille de Gaza, et 
Ptolémée Lagus, leur ayant fait prêter serment de fidé- 
lité, leur donna un quartier et des privilèges qui furent 
plus tard confirmés par César. Leur nombre et leur im- 
portance s’accrurent bientôt à tel point que les rois 
d’Egypte prirent parmi eux leurs précepteurs, leurs 
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meilleurs généraux et leurs ministres. Un moment, ils 
eurent dans les mains toutes les affaires du royaume. 

Ainsi môlés à toutes les nations, comment les Juifs 
auraient-ils pu échapper à l’influence des idées étran- 
gères? M. Michel Nicolas reconnaît bien qu’il y eût un 
« changement de sentiments » qu’il attribue à un « tra- 
vail intérieur » ; mais il n’admet pas qu’il ait eu de 
grandes proportions. Ces proportions, au contraire, 
furent énormes. Il se fit une profonde altération, non- 
seulement dans les principes religieux, mais dans les 
éléments constitutifs de la nation. Jérusalem ne fut plus 
que de nom le centre de l’unité, la métropole de la 
religion judaïque. Des synagogues, dont l’établissement 
seul était en contradiction avec l’esprit de l’ancienne 
loi, s’élevèrent dans toutes les villes de la Syrie et de 
l’Asie-Mineure. Elles étaient toutes éclipsées par celle 
d’Alexandrie, que sa splendeur fit appeler une des gloires 
d’Israél. 

Pour rassurer ceux qui croyaient ne pouvoir prier que 
dans la Ville Sainte, les Juifs hellénistes citaient cette 
prophétie d’Isaïe : « En ce temps-là, il y aura cinq villes 
en Egypte qui parleront la langue de Chanaan, et qui 
jureront par le Dieu des armées; l’une sera appelée 
ville du Soleil. Il y aura aussi un autel consacré à 
l’Eternel au milieu de l’Egypte, et sur la frontière un 
monument érigé à l’Eternel (1). » Appuyé sur les 
paroles du prophète, Onias éleva à Héliopolis un temple 
rival et indépendant de celui de Jérusalem, et où sacri- 
fièrent non-seulement les Juifs d’Alexandrie, mais ceux 
de la Palestine. 

(1) ISAiz, XIX, 18, 19. 
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L’opinion si formelle de M. Michel Nicolas est d’au- 
tant plus surprenante, que ce passage de l’isolement où 
Moïse avait voulu maintenir les Hébreux, à l’état plus 
civilisé résultant de la dispersion et de -leurs établisse- 
ments chez les nations étrangères, fut un moment de 
grande fermentation. La théologie, si nouvelle pour eux, 
que les Hébreux rapportèrent de Babylone, donna nais- 
sance à des systèmes et à des sectes dont nous allons 
parler. C’est la partie la plus importante du livre de 
M. Michel Nicolas. Tout ce qu’il dit là-dessus n’est pas 
parfaitement exact, mais il montre bien à quel état de 
crise était arrivée la religion judaïque, lorsque le chris- 
tianisme, absorbant la partie essentielle de celte reli- 
gion, se répandit dans le monde. 


II 


Moïse avait donné aux Hébreux un Dieu despotique, 
jaloux, vindicatif, au langage presque toujours cour- 
roucé, et comptant, pour être obéi, moins sur l’amour et 
la reconnaissance que sur la crainte des châtiments et 
l’appât d’un bien-être tout matériel. Cesidées, employées 
par le législateur d’un peuple ignorant et indocile , ne 
résistèrent pas au contact de la Perse et de la Chaldée. 
Les Hébreux rapportèrent de Babylone , sur la nature 
de l’âme et la vie future, des notions nouvelles pour 
eux, une démonologie complète et un Dieu aussi sem- 
blable au Dieu de Zoroastre qu’à celui de Moïse. Cette 
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théologie raffinée, ce spiritualisme si différent de la 
simplicité dogmatique et farouche de la loi mosaïque, 
modifièrent profondément le caractère de l’hébraïsme 
et donnèrent naissance à deux partis célèbres, les Sad- 
ducéens et les Pharisiens. L'un , celui des Sadducéens, 
peu nombreux, mais composé d’hommes sensés, par- 
tisans des réformes et des relations avec les étrangers, 
par cela mêpfie impopulaires, battus dans toutes les 
luttes, mais conservant, quoique vaincus, le crédit que 
donnent toujours la richesse, le bon sens et la capacité 
politique. ^ 

Les Pharisiens, au contraire, nombreux, intrigants, 
propagandistes, étaient soutenus par le ^uple , dont ils 
flattaient les passions désordonnées et les plus fatales 
extravagances. Tandis que les Sadducéens blâmaient et 
réprimaient sévèrement les folles tentatives qui devaient 
conduire la nation à sa ruine, les Pharisiens affectaient 
une indulgence qui assurait l’impunité de tous les crimes. 
Interprètes de la loi , maîtres de l’instruction et des 
conciences, ils prêchaient l’isolement absolu et l’invio- 
lable attachement à la lettre des Écritures, la révélation 
mosaïque excluant, disaient-ils, tout développement ulté- 
rieur. L’influence de ces fanatiques, que certains histo- 
riens, M. Nicolas compris, cherchent à réhabiliter , fut 
désastreuse. Us rendirent inutile et même fatal le règne 
des Asmonéens. L’intolérance religieuse et patriotique 
des premiers Machabées, réduite en système et exagérée 
par les Pharisiens , fut la cause permanente des déchi- 
rements intérieurs; elle arma une partie de la nation 
contre l’autre. Les Pharisiens empêchèrent le peuple de 
se régénérer. Ils rétrécirent ses idées, matérialisèrent 
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de plus en plus son esprit, lui donnèrent cette nquié- 
tude fiévreuse par laquelle, toujours mécontent de son 
état présent et rêvant un avenir chimérique, il devint 
le jouet de tous les imposteurs et l’instrument de sa 
propre misère. 

C’est surtout dans les questions religieuses qu’éclata 
l’hostilité entre les deux partis, mais avec des senti- 
ments modifiés des deux côtés par la nouvelle condition 
sociale des Juifs. Les Pharisiens , voulant ramener le 
mosaïsme à son principe le plus rigoureux, prétendaient 
s’isoler absolument des étrangers, tandis que les Saddu- 
céens, jugeanUBieux les nécessités de leur temps, cher- 
chaient £v|p|Brger avec eux. Par une contradiction sin- 
gulière, én môme temps qu’ils prêchaient, en fait, le 
mosaïsme le plus exclusif, les Pharisiens étendaient 
indéfiniment, en théorie, le cercle de leurs idées philo- 
sophiques et religieuses. Les Sadducéens, au contraire, 
très-disposés à sacrifier le rituel et la partie extérieure 
du culte , repoussaient les innovations théologiques de 
leurs adversaires. 

Les Pharisiens enseignaient qu’une Providence im- 
muable , cause première et auteur suprême de toutes 
choses, préside, au gouvernement du monde. Ce dieu 
unique, éternel et immuable, est d’une nature tellement 
sublime, qu’il n’entre en relations avec le monde matériel 
que par le ministère de sept anges. Ces anges connaissent 
les attributs et les ordres divins, non par une communi- 
cation directe de Dieu lui-même, mais par son verbe, qui 
parla à Adam, à Abraham, à Moïse, aux prophètes. Ce 
verbe, création du dieu ineffable, et le rendant d^une 
certaine manière compréhensible à l’homme, n’est pas 
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cependant une personne hypostatiquement distincte de 
Jéhovah. M. Nicolas, qui croit, selon moi contre toute 
évidence, que ces idées sont « un des produits de la 
culture juive » (p. 209), est cependant obligé de recon- 
naître que les sept anges des Juifs sont une copie des 
sept amschaspands du dieu de l’Avesta. Il avoue, en 
outre, que les plus célèbres des docteurs qui ensei- 
gnèrent à Jérusalem « étaient nés sur les bords de 
l’Euphrate. » Comment nier alors l’influence des doc- 
trines de la Perse et de la Chaldée, puisque ceux qui en 
étaient le plus imbus étaient justement les maîtres d’Is- 
raël? Comment nier surtout cette influence, puisque 
M. Nicolas convient que les Juifs étaient incapables d’at- 
teindre seuls à ces notions de métaphysique transcen- 
dante, et qu’ils n’en sentaient « ni l’importance ni 
la nécessité » (p. 214)? M. Nicolas prétend qu’ils y 
sont arrivés par « une interprétation à la fois littéraliste 
et arbitraire. » D’abord, oo ne comprend pas comment 
les Hébreux, antipathiques à toute métaphysique, ont 
pu trouver une doctrine aussi essentiellement métaphy- 
sique, dont ils ne sentaient ni l’importance ni la néces- 
sité, et, toute autre preuve à part, le résultat connu 
s’explique mieux par l’emprunt d’une doctrine toute 
faite; ensuite, si l’interprétation est «arbitraire, » elle 
n’a donc pas , comme le dit M. Nicolas dans la même 
page, « sa source dans les livres canoniques de l’Ancien 
Testament. » 

Avec ces dogmes évidemment empruntés à la théologie 
astrologique des Chaldéens, les Pharisiens coordonnaient 
le monde moral aussi bien que le monde physique. 
Dieu, étant éternel, a tout disposé conformément à sa 
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volonté immuable et à sa prescience infaillible. Seul il 
connaît la loi en vertu de laquelle se meuvent, étroi- 
tement et harmonieusement liées entre elles, la vie 
humaine, la terre et les sphères célestes. Tout est dans 
sa main , sauf le vice et la vertu. Cette exception, faite 
en théorie pour concilier les deux doctrines de la pré- 
destination absolue et du libre arbitre, était inapplicable 
et illusoire. Elle ne consacrait la liberté qu’en appa- 
rence, puisque l’homme, déclaré maître de son choix, 
ne pouvait se sauver que par la connaissance et la stricte 
observation de la loi. 

Avant l’exil , les Hébreux n’avaient que des notions 
très-confuses de l’immortalité et de l’existence future. 
Après le retour de Babylone, la résurrection, qui forme 
le point capital de la théologie du Zend-Avesta, devint 
une doctrine populaire. Ici, l’emprunt est flagrant, et 
M. Nicolas le reconnaît formellement (p. 313 et 314) ; 
seulement, il prétend que des deux côtés on n’entendait 
pas la résurrection de la même manière : les Perses la 
faisaient générale, les Juifs partielle. Nicolas aurait 
dû dire, non les Juifs, mais les Pharisiens, qui, là encore, 
portèrent leur esprit étroit et exclusif. Pour eux, en 
effet, la résurrection n’était pas, comme pour les Perses, 
le développement nécessaire de l’humanité arrivant au 
dernier terme de sa destinée, mais la récompense 
accordée par Dieu aux hommes justes , et il n’y avait 
pas d’hommes Justes en dehors du pharisaïsme. Ils ex- 
cluaient les Sadducéens, les générations emportées par 
le déluge , les Hébreux morts dans le désert , et les dix 
tribus schismatiques. Les justes ressuscités jouissaient 
d’une vie d’éternelle béatitude. D’accord sur ce point. 
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ils se divisaient sur la question des réprouvés. Les 
uns admettaient un état de purification pour ceux qui 
avaient passé leur vie entre le péché et la vertu ; les 
autres voulaient que le feu consumât et détruisît les 
impies ; quant aux châtiments éternels, ils étaient réservés 
aux Sadducéens. En général , cependant , ils niaient 
l’éternité des peines, inadmissible , en effet, pour ceux 
qui empruntaient à la Perse la plupart de leurs principes. 
Dans l’Avesta, le mal n’est qu’une corruption tempo- 
raire, et à la fin des temps , les méchants, Ariman lui- 
inôme, plongés dans un lac de métal en fusion, en sor- 
tiront purifiés et resplendissants de lumière. 

Ces divergences prouvent que ces doctrines ne con- 
stituaient pas un système dogmatique adopté par tous 
les Pharisiens. C’étaient des opinions libres, admises, 
rejetées ou modifiées suivant les tendances des diverses 
écoles, mais acceptées, en général, comme explications 
secondaires des points capitaux de la religion. M. Nicolas 
a oublié cette considération, importante cependant, car 
c’est par là qu’on arrive à trouver les éléments de ce 
symbolisme mystique emprunté aux théosophies de 
l’Orient, et qui a joué un si grand rôle pendant les pre- 
miers siècles du christianisme. 

Quant â l’essence en quelque sorte systématique du 
pharisaïsmc, elle se réduisait à un seul dogme : croire 
à la révélation de Moïse et observer strictement la loi. 
Réduit ainsi à une sorte de méthodisme lithurgique, le 
mosaïsmc devait perdre tout principe de vie et de per- 
fectibilité « La lettre tua l’esprit, dit très-bien M. Nico- 
las, et la vie du pieux Israélite se, trouva enfin méta- 
morphosée en une sorte d’automatisme moral. » Les 
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docteurs de la grande synagogue avaient dit : Soyez lent 
dans le jugement, multipliez les disciples et formez des 
haies défensives pour la loi. Fidèles à ces maximes, les 
Pharisiens ouvrirent partout des écoles et des cours 
publics oü ils enseignaient depuis la lecture jusqu’aux 
parties les plus élevées de la’ théologie. Jésus-Christ leur 
reproche de s’être emparés de l’enseignement public (1), 
et d’être animés d’une telle ardeur de propagande qu’ils 
sont capables de parcourir la terre et la mer pour faire 
un seul prosélyte (2). 

Parmi les Pharisiens, plusieurs se distinguèrent par la 
pureté de leur vie et la sincérité de leurs convictions ; 
mais, dans son ensemble, la secte mérite la condamna- 
tion dont elle est frappée par l’histoire. En faisant de la 
religion un mécanisme de pratiques extérieures, ils for- 
mèrent des hypocrites adorant Dieu du bout des lèvres 
dans de longues oraisons , affectant en public une 
rigueur intraitable, et tolérant en secret les excès les 
plus capables de dépraver la morale publique. Leur hy- 
pocrisie, devenue proverbiale, rejaillit à la fin sur toute 
la nation. « Les Hébreux, disaient les païens, ne sont 
que des charlatans de vertu (3). » Ils furent générale- 
ment avares, intéressés, persécuteurs; ils eurent le nc« 
détestable qui caractérise les sectes des religions en 
décadence, une morale relâchée jointe à un fanatisme 
intolérant. 

Avec une conduite plus droite et des idées plus larges, 


(1) Mattu., XXIII, 2. 

(2) Matth. , XXIII, 15. 

(3) JosÉPHE, contr. Appion., ii, 15. 
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les Sadducéens avaient le bon sens pratique des partis 
faits pour gouverner. Il convenait, disaient-ils, non-seu- 
lement d’accueillirles étrangers, mais de les visiter chez 
eux, d’étudier leurs coutumes, leurs lois, et de leur em- 
prunter ce qu’ils avaient de bon, tant en religion qu’en 
politique. Attachés d’abord à la lettre de la loi, ils reje- 
taient la croyance aux anges, aux démons, à la résurrec- 
tion (1), et toutes les fantaisies mystico-symboliques des 
Pharisiens, qu’ils accusaient de torturer les livres sa- 
crés pour leur donner un sens favorable à leurs inno- 
vations. Plus tard , la langue et la littérature grecques 
ayant élargi le cercle de leurs idées, ils arrivèrent à une 
sorte de stoïcisme qui en fit de véritables hérétiques, et 
M. Nicolas a tort quand il dit (p. 72) qu’ils ne formèrent 
pas une secte. Ecrivant peu, affectant un grand dédain 
pour les disputes théologiques, ne cherchant pas à re- 
cruter les disciples, n’ayant ni enseignement public ni 
système arrêté, ils ne donnèrent jamais à leurs principes 
l’ensemble, la netteté et la solidité nécessaires pour ré- 
sister aux attaques des Pharisiens, rompus à la discus- 
sion et soutenus par une population fanatique. Quoique 
nous n’ayions plus leurs livres et que nous ne connais- 
sions guère leurs idées que par ce qu’en ont dit leurs 
adversaires, nous pouvons cependant réduire à ces trois 
points principaux leurs opinions religieuses ; 1“ Dieu 
créateur et consenateur du monde ; 2® liberté absolue 
de l’homme (2) ; 3“ tout est bien dans le monde tel que 


(t) Matt:i,, xxu, 23. — Act., xxiii, 

(2) JosÈPiiE, Guerre jud.^ 1. II, chap. vu. — Anf.jud., 1. XVIII, 
cbap. II. 
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Dieu l’a créé, le mal vient de l’abus que l’homme fait de 
sa liberté. 

Josèphe, fort suspect en sa qualité de Pharisien, les 
accuse de nier la Providence (1), et M. Nicolas adopte 
l’acusation. «Leur foi en la Providence, dit-il, était très- 
faible ; ils étaient portés à bannir de ce monde toute 
action directe et immédiate de Dieu. » C’est là évi- 
demment une calomnie de Josèphe, basée sur une équi- 
voque. Ce qu’ils niaient, c’était, non pas la Providence, 
mais son action irrésistible, c’est-à-dire la loi qui, gou- 
vernant immuablement le monde moral et le monde 
physique, aboutissait au fatalisme des Pharisiens. C’est 
par un sentiment de moralité plus haute, et par une idée 
plus grande et plus juste de la Providence, qu’ils pro- 
testaient contre ce fatalisme, au nom du libre arbitre et 
de la responsabilité humaine. Non -seulement ils ne 
niaient pas la Providence, mais ils admettaient que Dieu 
récompense dans cette vie les bonnes actions, qu’il pu- 
nit les mauvaises, et qu’on peut, par la pénitence, con- 
jurer la vengeance céleste. Aussi les voit-on accourir au 
baptême de saint Jean , et chercher par ce moyen à 
éviter « la colère future » (2). 

L’attente du Messie, devenue générale depuis la capti- 
vité, se liait étroitement, dans le système des Phari- 
siens, à la doctrine de la résurrection. Â leurs yeux, 
par conséquent, nier la résurrection, c’était ne pas croire 
au Messie, c’est-à-dire à la rédemption d’Israël et à son 
triomphe définitif. Les Sadducéens avaient trop de sens 


(1) Guerre jud., liv. II, chap. vn. 

(2) M&tth., ni, 7. 
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pour admettre que la Judée, rétrécie dans un petit 
espace, ouverte de tous les côtés aux attaques du dehors 
et défendue par un peuple aussi faible que turbulent, 
pût se maintenir indépendante contre la puissance co- 
lossale de l’empire romain. Ils comptaient donc très-peu 
sur le rétablissement du trône de David. Quant au Mes- 
sie, sans s’expliquer trop ouvertement sur ce point déli- 
cat, ils se bornaient à demander en souriant aux Phari- 
siens à quelle époque il devait venir. Ajoutons que les 
Sadducéens, en général hommes de qualité, avait long- 
temps possédé, en même temps que de grandes richesses, 
les premiers emplois de l’État, et on comprendra quelle 
tlut être leur impopularité au milieu d’un peuple dont 
Us blessaient le patriotisme exclusif par leurs relations 
avec les étrangers, l’esprit séditieux par leur inflexibi- 
lité, la misère par leur opulence, le fanatisme par leur 
incrédulité. Les Pharisiens avaient donc beau jeu lors- 
qu’ils accusaient leurs adversaires d’égoïsme et d’indif- 
férence pour l’intérêt public, et qu’ils appelaient trahi- 
son cet éloignement des affaires qui, dans les temps 
d’anarchie ou de despotisme, devient la tendance des 
hommes indépendants, intègres et sensés. 

Ce que l’histoire doit reprocher aux Sadducéens, c’est 
la doctrine au nom de laquelle, regardant les heureux du 
siècle comme les amis de Dieu, les pauvres et les affli- 
gés comme les objets de sa colère, ils bornaient à la 
poursuite du bien-être toute l’activité humaine. Doctrine 
immorale qui blesse la meilleure partie de notre nature, 
éteint l’ardeur qui nous porte à étendre nos lumières, 
à perfectionner nos facultés. Si le bonheur est l’unique 
but de l’espèce humaine, l’homme peut, sans remords, 
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abaisser ses désirs, imposer silence aux aspirations gé- 
néreuses et s’abêtir pour être heureux. Si la vie est le 
bienfait suprême, si la tombe est « un abîme sans issue 
et non le portique d’un autre monde, » la tranquillité 
dans la jouissance devient la seule préoccupation raison- 
nable ; aussi les Sadducéens portaient-ils dans la répres- 
sion du plus petit désordre la même sévérité que dans 
le châtiment du plus grand crime. Les stoïciens, dont 
ils suivaient en cela les principes, soutenaient que toutes 
les fautes morales sont également criminelles et dignes 
des mômes peines : opinion paradoxale qu’on s’étonne 
de trouver chez une secte si respectable. 

Entre ces deux partis ennemis, vivait, tranquille et 
modeste, la secte des Esséniens, ces frères Moraves du 
judaïsme. Rapprochés en théorie des Pharisiens par leurs 
croyances sur les esprits, les anges, les démons, la ré- 
surrection, ils en étaient profondément séparés, dans 
la pratique , par leur vie retirée, leur aversion pour les 
sacrifices sanglants et les cérémonies publiques. Ils 
formaient, dans la plus stricte signification du. mot, un 
ordre monacal, avec un chef, des statuts particuliers et 
une parfaite communauté de biens. Cette existence en 
commun datait de l’époque où, fuj'ant devant les Syriens, 
un grand nombre de familles cachées dans les monta- 
gnes de la Judée avaient dû pourvoir, malgré la détresse 
générale, à la nourriture des vieillards, des femmes cl 
des enfants (I). L’essénismo, dit M. Michel Nicolas, est 
« un problème historique encore non résolu, » et de 
toutes les hypothèses sur son origine, il trouve que 


(1) I, BlACCHAn., I, 56. — XI, 29, 30. 
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la moins probable est celle qui le fait dériver du pytha- 
gorisme. « Rien n’est moins certain, dit-il, que la res- 
semblance qu’on prétend trouver entre l’association 
pythagoricienne et la secte juive. » Il me semble, au 
contraire, qu’il est difficile de trouver, en aucun temps, 
une ressemblance plus frappante. 

Comme les Pythagoriciens, les Esséniens vivaient en- 
semble, mettaient leurs biens en commun, se juraient 
une étroite amitié, étudiaient dans une salle commune, 
s’abstenaient de viande, ne mangeaient que du pain, des 
légumes, et, sauf des cas spéciaux et très-rares, ne bu- 
vaient que de l’eau. Comme les Pythagoriciens,, ils avaient 
horreur du luxe, portaient un vêtement uniforme, blanc 
et d’une extrême propreté, se baignaient ou du moins 
se lavaient une fois par jour à l’eau froide. Ils avaient 
les mêmes opinions sur la chasteté, le respect des vieil- 
lards, le serment et les sacrifices de sang. Des deux 
côtés, on trouve les mêmes cérémonies et les mêmes 
procédés d’initiation. Le novice qui entrait dans l’es- 
sénisme faisait un double noviciat, et avant tout il rece- 
vait le baptême. Le Pythagoricien était soumis à diverses 
purifications et- condamné à un silence devenu prover- 
bial. Les Esséniens parlaient peu, se levaient avant le 
jour, pour prier ; après quoi, sur l’ordre du directeur, 
ils partaient pour le travail, dont le produit était versé 
dans la caisse commune. Les Pythagoriciens avaient 
aussi un économe qui administrait les biens de la com- 
munauté. Les doctrines des Esséniens, comme celles 
des Pythagoriciens, portaient sur Dieu, l’homme, le 
monde ; les uns et les autres avaient un enseignement 
public et une doctrine secrète: les Pythagoriciens se 
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perdaient dans les mythes et les symboles; les Essé- 
niens, tout en restant strictement attachés au Nouveau- 
Testament, y cherchaient et y découvraient toutes sortes 
d’allégories et de mystères, ayant un grand dédain pour 
l’interprétation littérale. Quant à la morale, elle était, 
des deux côtés, simple comme la vie : aimer Dieu et le 
prochain, fuir les querelles, les plaisirs, dompter les 
passions, se maintenir le plus possible dans un état de 
pureté physique et morale. Après de tels rapproche- 
ments, que j’abrège beaucoup et qu’il serait facile de 
multiplier, peut-on nier, aussi nettement que le fait 
M. Nicolas, la ressemblance entre le pythagorisme et la 
secte des Ësséniens? On ne sait pas au juste comment 
les juifs se sont trouvés en contact avec les Pythagori-- 
ciens ; ici les faits manquent, mais les points de contact 
n’en sont pas moins incontestables, ils ont frappé tous 
les historiens et tous les critiques, et Josèphe dit for- 
mellement que les Ësséniens étaient une secte de juifs 
pythagoriciens (1). 

Établis plus tard dans les environs d’Alexandrie et 
dans les déserts de la Thébaïde, avec le nom grec de 
Thérapeutes, ils modifièrent profondément le caractère 
primitif de l’Essénisme. Abandonnant le mysticisme 
pratique de leurs frères de la Palestine, et tombés dans 
un ascétisme rigoureux, ils devinrent de vrais moines, 
vivant dans la retraite, l’étude, la méditation et l’extase. 
M. Nicolas signale ces différences entre les Ësséniens et 
les solitaires d’Égypte, et il en conclut qu’il est « im- 
possible que les uns aient jamais tenu aux autres par 


(1) Ant. jud., XV, 10, S 4. 
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quelque lien réel. » Rieu n’est moins exacte que cetle 
conclusion. 

Transporté de la Palestine dans l’Égypte, l’essénisme 
subit l’action du climat, des lois, des coutumes, des 
idées religieuses et philosophiques du pays. Les théra- 
peutes formèrent une de ces écoles extérieures qui, tout 
en conservant un principe commun, travaillaient à dé- 
gager la religion hébraïque de son caractère national, 
local et exclusif. La plus illustre, celle des juifs hellé- 
nistes, brisant hardiment le cercle du vieux mosaïsme, 
lit connaître aux Grecs les livres sacrés. Mêlant ensuite 
à l’étude de ces livres l’étude de la philosophie, elle leur 
donna un sens plus large, plus approprié à un peuple 
trop délicat dans ses goûts et trop raffiné dans ses idées 
pour recevoir le Dieu redoutable de Moïse. C’est à cette 
école qu’est dû, en grande partie, le mouvement* qui 
prépara les esprits à recevoir le christianisme. Silas, 
Apollon, Barnabé, Timothée, Tite, et la plupart des chefs 
qui firent les premières campagnes et les premières con- 
quêtes de la nouvelle religion, sortnient des synagogues 
hellénistes. 

Parmi les assertions, selon moi erronées, de M. Ni- 
colas, une surtout m’étonne. 11 nie «de la manière la plus 
positive » que les Esséniens aient exercé quelque in- 
fluence soit sur les origines du christianisme, soit sur les 
développements de la théologie chrétienne au premier 
siècle, et il a soin d’ajouter qu’il le nie « malgré toutes 
les assertions contraires des théologiens modernes. » Il 
serait facile de prouver que les théologiens et les his- 
toriens anciens ne pensent pas, sur ce point, autrement 
que les théologiens modernes. Mais il suffit, je crois, à 

G. 
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quiconque est un peu au courant de ces matières, de 
comparer les doctrines du christianisme primitif avec 
celle de ces juifs pythagoriciens sur l’amour de Dieu et 
des hommes, sur la charité, l’égalité et la communauté 
des biens, pour se convaincre de l’influence exercée 
sur les premiers apôtres par cette secte pieuse et d’au- 
tant plus digne d’estime que, n’ayant point contribué 
aux malheurs de la patrie, elle donna, pendant la lutte 
suprême, l’exemple de la constance et de l’intrépidité. 
M. Nicolas a oublié que Jean-Baptiste, le Précurseur de 
Jésus-Christ, appartenait à la fraction de ces anachorètes 
rigides qui, exagérant l’austérité commune, habitaient 
le désert, où, couverts de peaux de bêtes, ils vivaient 
de racines et de miel sauvage. 

Ces ancêtres respectables des Quakers et des frères 
Moraves sont sacrifiés aux Pharisiens, que les historiens 
représentent comme les seuls défenseurs de la nationa- 
lité juive, dont ils précipitèrent la ruine par leur ambi- 
tion turbulente et leurs folies de sectaires. Les Pharisiens 
perdirent les conquêtes qui avaient coûté un siècle de 
guerre et tant de sang aux Asmonéens. Ils inspirèrent des 
haines si violentes, qu’on vit, dans l’armée de Pompée, 
des Juifs plus acharnés contre leurs compatriotes que les 
soldats romains eux-mêmes. Leurs excitations conti- 
nuelles à la révolte et leur indulgence calculée pour tous 
les crimes couvrirent le pays d’une telle masse de mal- 
faiteurs, que les honnêtes gens de tous les partis, inces- 
samment menacés dans leurs vies et leurs propriétés, 
envoyèrent à Rome une ambassade composée des qua- 
rante notabilités de Jérusalem pour demander que la 
Judée fut convertie en province romaine. Les Pharisiens 
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avaient beau signaler la donaination étrangère comme la 
cause unique de l’état de misère et d’inquiétude où la 
nation était plongée, le peuple sentait que cette cause 
était ailleurs, et, n’entrevoyant aucun remède à sa dé- 
tresse, il tournait instinctivelnent ses aspirations vers 
l’avenir. 

Les prophètes avaient prédit qu’un rejeton de David 
relèverait le sceptre d’Israël, qu’il viendrait juger le 
pauvre avec douceur, récompenser le juste, frapper l’op- 
presseur, exterminer l’impie (1). Plein de ces espérances, 
le peuple juif attendait avec la plus douloureuse anxiété 
ce Messie qui devait mettre un terme à ses angoisses et 
rétablir, au profit des malheureux, le royaume de la 
terre usurpé par les méchants. Les Pharisiens, pour af- 
fermir leur popularité, faisaient écho à ces douleurs, 
flattaient ces préjugés, entretenaient ces illusions. Ils 
préparèrent ainsi les esprits à recevoir toutes les nou- 
veautés, et, en ce sens du moins, ils furent les précur- 
seurs et les auxiliaires du christianisme. C’est donc très- 
naturellement, très-logiquement que M. Nicolas recon- 
naît: « 1® Qu’il y a dans le judaïsme antérieur à l’ère 
chrétienne diverses manifestations religieuses qui ont 
contribué à préparer l’avénement du christianisme, et 
qpii servent, pour ainsi dire, de lien entre celui-ci et le 
prophétisme; 2° que la forme historique de la religion 
nouvelle, c’est-à-dire la manière dont elle s’est pro- 
duite dans l’histoire, a été déterminée en partie par le 
milieu dans lequel elle est née et par les antécédents 
auxquels elle se rattache. » 

Pour arriver à cette démonstration, M. Nicolas a pé- 

(1) Isaïe, xi, 4- 
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nétré profondément et avec une rare sagacité dans l’his- 
toire religieuse et morale du « judaïsme immédiatement 
antérieur. » Sauf les réserves de détail qui précèdent, il 
est impossible de ne pas rendre hommage à son savoir 
et surtout à la saine critique avec laquelle il emploie et 
apprécie les matériaux qu’il a rassemblés, et qu’il a le 
bon goût de ne pas entasser. Son style, clair et correct, 
est quelquefois un peu pénible, mais toujours parfaite- 
ment approprié au sujet. Il n’a pas la prétention d’in- 
venter un système, il se borne à chercher l’histoire dans 
toutes les sources: tâche laborieuse et honorable, quand 
on la remplit, comme M. Nicolas, avec autant de scru- 
pule, de méthode et, sauf quelques exceptions, avec 
autant d’exactitude. Son ouvrage doit captiver l’attention 
de tous les lecteurs, de ceux qu’il instruit et de ceux 
dont il ranime les souvenirs; il mérite, par l’intérêt qu’il 
offre d’un bout à l’autre, par le choix de l’érudition et 
par la convenance des formes, un rang distingué entre 
les productions historiques et philosophiques de notre 
temps. 
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LIBERTÉ POLITIQUE EN FRANCE 


Lorsqu’il était activement engagé dans les affaires 
publiques, M. de Lasleyrie a souvent regretté, nous dit- 
il, (I que personne ne se fût donné la peine de réunir 
et de classer les faits de liberté dont l’bistoire de 
France n’est pas si dépourvue qu’on le suppose. » Il a 
fait son livre pour répondre à ceux qui, « s’imaginant 
la liberté d’invention moderne, refusent d’y croire, et 
à ceux qui, pensant l’avoir découverte, s’attribuent le 
droit d’en mal user. » M. de Lasteyrie ne comprend pas 
pourquoi la liberté renie ses ancêtres, et il s’indigne 
de voir que la partie de l’histoire qui touche la liberté 
« soit la plus négligée par les historiens. » M. de Las- 
teyrie a tort de s’indigner, car c’est là une question qui 
a été souvent agitée et sur laquelle il est difficile de je- 
ter des lumières nouvelles. Tous les textes, tous les ren- 
seignements qui peuvent servir à la résoudre ont été 
rassemblés et comparés par des savants de premier 


(1) Histoire de la Liberté politique en France, par M. Jules de 
Lasteyrie ; P* partie, in-8, Michel Lévy frères. 
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ordre et des historiens d’un grand mérite. « Je ne suis, 
« dit M. de Lastçyrie, ni un philosophe, ni un érudit; » 
tant pis, car il est difficile de comprendre comment, 
sans être un érudit, on peut traiter avec autorité un sujet 
qui exige la plus solide érudition, et comment, sans être 
un philosophe, on peut rattacher l’histoire aux sciences 
sociales, c’est-à-dire éclairer les faits par les principes, 
découvrir les principes dans rcnchaînement des événe- 
ments et les développer par l’étude pratique de leurs 
résultats. « Je n’ai, ajoute M. de Lasteyrie, d’autre qua- 
lité, pour apprécier les choses du passé, que d’avoir vu 
de près les choses du présent. » Le titre serait insuffisant, 
car avoir vu de près ce qu’a fait, par exemple, M. Thiers 
n’implique pas la capacité nécessaire pour bien juger ce 
qui s’est fait au temps de Charlemagne. Du reste, j’ai 
hâte d’ajouter que M. de Lasteyrie est trop modeste, que 
son livre suppose beaucoup d’instruction, un long tra- 
vail, qu’il se lit avec intérêt et qu’il mérite une place 
honorable parmi les productions historiques de ces der- 
niers temps. 

M. de Lasteyrie n’est pas, tant en faut, le premier 
qui, pour nous maintenir ou nous ramener dans la voie 
de nos destinées, ait eu la fantaisie de nous remettre 
sous les yeux les souvenirs de notre histoire. D’autres, 
avant lui, voulant nous montrer la nation française tou- 
jours libre depuis son origine, ont prétendu que la con- 
stitution de 1791, objet de tant de vœux et sujet de tant 
de troubles, valait moins que la constitution antique 
dont l’esprit avait, durant quatorze cents ans, animé le 
grand corps de la monarchie française. En d’autres ter- 
mes, l’importante question que M. de Lasteyrie soulève 
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implicitement se réduisait, il y a soixante et treize ans, 
à savoir si la France, avant 89, avait une constitution, 
ou bien s’il fallait lui en donner une. Les défenseurs de 
l’ancien régime donnaient le nom de constitution à de 
vagues et douteuses traditions de coutumes oubliées, 
tellement vagues, douteuses et oubliées, que ceux qui 
s'entendaient pour les vanter se divisaient pour les dé- 
crire, et qu’on put leur répondre justement qu’ils vou- 
laient loger la France régénérée dans des ruines habitées 
par des fantômes. 

Dans le premier volume de son livre intitulé ; de la 
Révolution française, Necker réfute victorieusement ceux 
qui, pour contrarier scs opérations et déjouer ses pro- 
jets, lui opposaient la constitution française ; il prouve 
que cette prétendue constitution est un mot vide de 
sens; qu’à remonter aux premiers temps de la monarchie 
et en suivant l’ordre des époques historiques, il n’y a 
jamais eu un état de choses stable, constant, uniforme, 
qu’on puisse nommer une constitution; que ce qu’on 
appelait de ce nom était même complètement oublié 
depuis deux siècles; que les changements survenus dans 
les hommes et dans les choses en auraient fait une vé- 
ritable innovation, et de toutes les innovations la plus 
extravagante et la moins praticable. Singulière constitu- 
tion, on l’avouera, que celle dont il faut prouver l’exis- 
tence; qui se composait d’états généraux qu’on assem- 
blait tous les deux ou trois cent sans et qu’on était maître 
de ne pas assembler; de parlements qu’on cassait 
ou qu’on exilait quand ils refusaient de signer les édits; 
enfin d’un roi qui n’était lié ni par les volontés de ses 
prédécesseurs ni par les siennes propres, et qui, con- 
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cenlrant de plus en plus en sa personne l’unité natio- 
nale, finit, comme dit Lemontey dans son Essai 
sur l'Etablissement monarchique de Louis XIV, par faire 
du clergé un simulacre, de la noblesse un cortège, de la 
magistrature un instrument et de la bourgeoisie une 
manufacture. 

Les apologistes de l’ancien régime répondent quel- 
quefois que l’Angleterre n’a pas de constitution et qu’elle 
est libre et heureuse. L’.\ngleterre a /’AaAeas cor/ws, le 
Bill des Droits, la grande charte, le jugement par jurés 
et une législation formée par un long usage de la liberté. 
La France, avant la Révolution, n’avait aucune de ces 
garanties. Rien ne limitait le pouvoir que la crainte de 
la révolte, presque impossible; lien ne pouvait le réfor- 
mer que la bonne intention du prince, et la réforme ne 
durait pas plus longtemps que la bonne volonté. 

M. de Lasteyrie prétend que l’histoire de France abonde 
« en faits de liberté, et qu’en repoussant toute solida- 
rité avec l’ancien régime, la liberté moderne a renié 
ses ancêtres. » Ne nous laissons pas éblouir par les 
expressions chevaleresques, et prions qu’on nous indi- 
que ces libertés que nous renions. S’agit-il de la liberté 
de ceux qui vivaient sous la domination des seigneurs? 
Non, sans doute. Veut-on parler des seigneurs eux- 
mêmes? Mais n’est-ce pas abuser des termes et pervertir 
toutes les notions que d’appeler liberté une indépen- 
dance anarchique, oppressive, spoliatrice, et qui com- 
promet à la fin plus qu’elle ne garantit les intérêts de 
ceux qui l’exercent? 

La liberté. Dieu merci, est un mot très-clair, très- 
simple, d’une signification et d’une portée très-précise, 
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et quand on l’emploie, il faut renoncer aux équivoques. 
Au sein d’une société politique quelconque, la liberté 
consiste dans la protection efficace que chacun obtient 
«le la loi pour tous les actes qui ne blessent pas. le droit 
d’autrui. .\ssuréraent, il faut éviter les anachronismes 
en histoire aussi bien qu’en politique, et ne pas deman- 
der au huitième siècle des garanties dont nous jouissons 
à peine au dix-neuvième. Mais quand on parle de liberté 
en historien, en philosophe et en moraliste, on énonce 
implicitement des principes qui sont vrais à toutes les 
époques, dans tous les pays, sous tous les gouverne- 
ments. Par exemple, dire que nul ne doit être puni 
sans avoir été jugé, ni jugé que suivant des formes pres- 
crites, ni gêné dans l’exercice honnête et paisible de 
ses facultés intellectuelles, morales et physiques, c’est 
énoncer des vérités aussi évidentes il v a deux mille ans 
qu’aujourd’hui , des principes aussi incontestables à • 
Tombouctou qu’îi Paris, dans un hameau de cent habi- 
tants que dans une ville de deux millions d’âmes, dans 
le coin le plus sauvage de l’Océanie que dans la capitale 
la plus civilisée de l’Europe. Je cherche vainement à 
quelle époque de l’histoire de France, antérieure à la 
Révolution, ces vérités et ces principes ont été formelle- 
ment reconnus et invariablement respectés. 

Est-ce sous la première race? L’érudition etla critique 
ont, «lepuis longtemps, porté sur cette époque une 
lumière qui nous montre avec beaucoup d’exactitude 
l’état des personnes, des lois et des pouvoirs; qu’y 
voyons-nous? Au milieu de huit nations ou races di- 
verses, la guerre et la force décidant toutes les ques- 
tions, tranchant tous les diflérends, étendant ou resser- 
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fant les pouvoirs, fondant, abolissant, rétablissant les 
privilèges et les servitudes ; des chefs n’exerçant qu’un 
pouvoir militaire et partageant le fruit de leurs incur- 
sions et de leurs pillages avec leurs compagnons, qui, 
de plus en plus insolents, forment bientôt une caste 
également redoutable aux peuples et aux rois ; des béné- 
ficiers que leurs bénéfices d’abord viagers et ensuite 
héréditaires détachent de l’intérêt commun ; des justices 
seigneuriales procédant par amendes et confiscations; 
enfin, un clergé que ses talents, sa conduite et ses fonc- 
tions recommandent au respect des multitudes qu’il 
console, ne pouvànt pas les protéger. Est-ce dans cet 
4gc inculte et barbare que M. de Lasteyrie place les an- 
cêtres de la liberté moderne? 

Au commencement de la seconde race, un grand 
homme aspire à civiliser les peuples. Deux fois par an, 
il convoque les assemblées de la nation, publie des lois 
souvent excellentes, réprime les abus des justices sei- 
gneuriales, réforme le système administratif et donne 
au monde le rare exemple d’un gouvernement qui s’amé- 
liore malgré les bouleversements de la guerre , et d’un 
monarque absolu qui impose lui-même des bornes à son 
autorité. Mais, après la mort de Charlemagne, la France 
retombe immédiatement dans l’état de misère et de dé- 
sordre où l’avait laissée les rois de la première race. 
Toutes les institutions disparaissent, la couronne se 
dégrade sur la tête de ces princes imbéciles, cruels et 
superstitieux, également incapables de modérer, de 
conserver ou de reprendre le pouvoir. Le royaume se 
démembre, la féodalité se développe, couvre le terri- 
toire et asservit les personnes; la France, foulée parles 
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iavasions et déchirée par les entreprises de la noblesse 
et du clergé sur le pouvoir royal, est enveloppée des té- 
nèbres de la plus profonde ignorance ; elle offre le spec- 
tacle des vices les plus honteux, des plus scandaleux 
désordres, et la multitude , hébétée de superstition et 
frappée de terreur, attend la fin du monde. Ce n’est 
pas ncin plus, je pense, à cette époque que nous devons 
rechercher soit les traditions de la liberté moderne, soit 
les ancêtres que M. de Lasteyrie nous accuse d’avoir reniés. 

M. de Lasteyrie prétend que, « avec la féodalité, la 
carrière s’ouvre au progrès; le cbamp de l’humanité 
devient fécond, toutes les semences lèvent à la fois. 
Le monde se repeuple et produit des hommes qui sen- 
tent’, qui pensent et qui agissent. » M. Guizot, qui 
a jeté sur ce temps et sur ces matières, des regards si 
pénétrants, prouve que la féodalité ne contenait le 
germe d’aucune institution publique, et qu’elle manquait 
des principes de tout gouvernement, même du gouverne- 
ment aristocratique. Et si quelque chose ressort claire- 
ment des livres publiés là-dessus dans les deux derniers 
siècles, c’est que la féodalité était pn obstacle à l’unité 
nationale, à tout pouvoir législatif, à toute loi réelle, 
môme à la monarchie proprement dite. Ces questions 
ne peuvent être ni approfondies ni discutées ici avec 
tout le développement convenable ; mais il suffit de 
les indiquer sommairement pour faire apprécier le 
système de ceux qui nous proposent ce qui a été pour 
modèle de ce qui doit être, et qui nous engagent à 
recueillir dans les monuments do passé des exemples 
pour le présent et des gages pour l’avenir. 

Tout ce que nous pouvons y recueillir, c’est la preuve 
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que les Français n’ont jamais subi patiemment la dou- 
leur de l’oppression et l’abjection de la senitude. De- 
puis le jour où Philippe-le-Bel, en appelant la bour- 
geoisie à l’assemblée de 1302, donna le premier exemple 
d’une convocation des états généraux, la nation n’a 
pas cessé de réclamer ses franchises. Elles les a deman- 
dées, et toujours inutilement, dans les assemblées de 
1467, 1484, 1360, 1376, 1588 et 1614. Elle a plus d’une 
fois sonné le tocsin des communes, fait entendre sa voix 
indignée sur les barricades de Paris, dans les révoltes 
des Jacques et dans les mutineries des Maillotins. Tous 
ces mouvements, provoqués par d’horribles vexations, 
ont été réprimés par d’atroces iniquités. Le despotisme 
a toujours repris son cours, ayant pour garanties l’igno- 
rance de la multitude, la pluralité des classes et l’éten- 
due du territoire. De ces trois garanties, la première fut 
détruite par le progrès des lumières, la seconde par 
l’oppression de toutes les classes, la troisième par la 
détresse du trésor, qui condamna le prince à convoquer 
ses peuples. Avant 89, les états généraux avaient été la 
ressource des princes épuisés de dilapidations et à bout 
de crédit : en 89, ils furent la ressource de la France. 
La privation séculaire des droits avait été le sujet de la 
Révolution; l’établissement des droits fut la Révolution 
même. 

Trois choses fondamentales constituent la société et 
la distinguent de la barbarie : la liberté, la propriété et ' 
l’égalité des droits; la Révolution qui les proclama ne 
fit donc que placer la France dans les conditions de 
toute scciété bien organisée. Que depuis lors la liberté 
ait été moins populaire que l’égalité, que les partis 
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l’aient peu aimée et peu pratiquée, c’est incontestable, 
et M. de Lasteyrie le déplore très-justement; mais là 
n’est pas la question. Ce qu’il y a de certain, c’est que, 
avant 89, la liberté n’a pas été plus reconnue en droit 
que respectée en fait, et, par conséquent, ce n’est pas 
dans ces époques d’arbitraire et d’oppression que nous 
devons chercher des modèles. Si la France, avant 89, 
avait une constitution , comme le prétendent certains 
historiens, rien n’était plus juste que de la détruire 
pour ne s’être pas mieux fait sentir au peuple et aux 
rois; et si elle n’en avait pas, rien n’était plus néces- 
saire que de lui en donner une. Réduite à ces simples 
termes, la question ne laisse pas, je crois, grande im- 
portance, sous le point de vue, non pas historique bien 
entendu, mais politique, au système de ceux qui, ratta- 
chant les derniers temps aux premiers âges, croient 
apercevoir la liberté dans le berceau de la monarchie 
naissante et la retrouver partout, depuis Clovis jusqu’à 
Louis XVI. Ce qui était, en 89, une dangereuse tactique 
de parti, n’est plus aujourd’hui qu’une innocente chi- 
mère. 

Un publiciste, en étudiant l’histoire de son pays, peut 
vouloir deux choses bien distinctes : ou y chercher les 
leçons de l’expérience, l’influence des opinions et des 
habitudes et les effets que produisent les divers genres 
d’institutions ; ou bien y découvrir les origines et dans 
ces origines les titres de tous les droits publics et privés 
qu’il voit établis de son temps. De ces deux usages de 
l’histoire, le premier offre plus de garanties d’exactitude 
et d’utilité pratique; le second tend à donner à l’esprit 
de système et d’abstraction un trop grand ascendant 
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dans les affaires publiques, à nous soumettre au joug de 
l’exemple et de l’imitation, à revêtir de l’imposante au- 
torité des siècles des institutions détestables et des 
maximes funestes. Un historien d’un grand mérite, Sis- 
mondi, trouve cette seconde manière d’étudier l’histoire 
aussi déraisonnable que dangereuse. D’abord, il ne pense 
pas qu’avoir existé autrefois soit une recommandation 
suffisante pour exister aujourd’hui; ensuite, et ici sa 
compétence est grande, il se défie de l’exactitude des 
recherches qui ont pour but de trouver dans les siècles 
passés le germe des libertés présentes et la mesure des 
garanties futures. Il a certainement raison, car toutes 
les nations ayant éprouvé de nombreuses vicissitudes, 
et l’histoire des gouvernements n’étant guère que celle 
de leurs variations, s’il ne faut que des précédents, il y 
en aura en faveur de tous les systèmes, et rien ne sera 
plus facile aux divers partis que d’altérer les faits an- 
ciens pour les adapter à leurs prétentions actuelles. 

Cette préoccupation d’établir des droits par des pos- 
sessions antérieures explique, selon Sismondi, la fausse 
direction que la plupart des historiens français ont don- 
née à leur travail, et le peu d’intérêt que notre histoire 
offre, en général, aux étrangers et même aux nationaux. 
Peut-être Sismondi est-il ici trop absolu, car l’antiquité, 
la longue durée, l’usage non interrompu d’une institu- 
tion seraient, sinon des titres décisifs, au moins des 
préjugés favorables, s’il était démontré par des faits que 
cette institution a toujours été avantageuse. Mais cette 
démonstration n’a été faite par aucun des publicistes 
qui concluent de l’antiquité de notre existence politique 
à l’antiquité de notre liberté, et M. de Lasteyrie ne 
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paraît pas devoir (^tre plus heureux que les autres. 

Dans la première partie de son livre, composée de 
quatre chapitres, il examine : 1® l’état des populations 
gallo-romaines et la situation des divers peuples barba- 
res au moment de la conquête; 2° les libertés gallo-ro- 
maines; 3® les libertés franques; 4® la nature du pou- 
voir dans les temps barbares. Ces quatre chapitres le 
conduisent à Tavénement de Hugues Capet. Sur ces dif- 
férentes questions, les matériaux abondent; ils remplis- 
sent, indépendamment des histoires générales et des 
traités spéciaux, les neuf premiers volumes in-folio du 
Recueil des historiens de France. Pour extraire et réunir 
dans un volume tout ce que ces documents renferment 
d’essentiel, pour faire entrer dans une histoire si abrégée 
un choix de faits mémorables et un ensemble de résul- 
tats généraux, trois choses sont nécessaires : un travail 
considérable, un grand discernement et l’art de rappro- 
cher une multitude d’indications, d’événements et de 
témoignages. Je ne voudrais pas dire que M. deLasteyrie 
a fait les études profondes sans lesquelles il est impos- 
sible de présenter avec autorité l’état des hommes et des 
choses, des institutions et des mœurs, du caractère et 
de l’influence des principaux personnages, en un mot, 
l’aspect et les généralités de la société tout entière. 
Peut-être a-t-il plus consulté les auteurs modernes qui 
ont examiné avant lui les matériaux dont il s’est servi 
que les monuments réellement contemporains. Mais, 
dans tous les cas, son livre donne une excellente idée 
des recherches savantes auxquelles il s’est livré, et il est 
impossible de ne pas reconnaître le talent avec lequel il 
en présente les résultats. 
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Il convient d’attendre que M. de Lasteyrie ait publié 
la seconde partie de son travail pour examiner en détail 
certaines questions historiques qu’il tranche trop som- 
mairement, parce qu’il les a peut-être étudiées avec 
plus d’ardeur que d’exactitude. Je me borne aujourd’hui 
à protester contre la pensée générale et, selon moi, 
très-fausse, d’un ouvrage qui se distingue d’ailleurs ho- 
norablement par l’originalité de quelques aperçus, la 
chaleur du style et la droiture des intentions. 


LES MASSACRES DE SEPTEMBRE 


Ce livre est un anachronisme, un travail peu digne , 
en général, du talent de son auteur. 

J’ai là, devant moi, une collection d’ouvrages sur la 
Révolution; les pamphlets y occupent une place fort 
large, et il est difficile, quand on ne les a pas lus, d’i- 
maginer tout ce que l’esprit de parti, l’amour-propre 
ulcéré et le besoin de vengeance peuvent inspirer de 
rage, de mensonges et de calomnies. Par un tour de 
force, à coup sûr sans précédent, toutes ces frénésies 
de la passion et de la haine en délire sont résumées et 
dépassées dans celte Histoire des Girondins et des Mas- 
soo'cs de septembre, auprès de laquelle l’Histoire des 
Hommes de proie, les Brigands démasqués , le Fléau des 
septembriseurs, les Missionnaires de 93, toutes les feuilles 
de Iloyou, de Louslalot, de Desmoulins, de Louvet et de 
Brissot, sont des œuvres de conciliation, d’impartialité 
et de bon goût. 11 y a môme, entre ces pamphlétaires, 
une différence qu’il est juste de remarquer. Ceux qui 
ont tenu la plume entre 1792 et 1799 pouvaient difficile- 

(l) Histoire des Girondins et des Massacres de septembre, par 
M, Granier de Cassagnac; 2 vol. in-8®, Dentu. 
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ment écrire de sang-froid. La Révolution n’ayant laissé 
personne de désintéressé et tous ayant pris parti, chacun, 
dans les entraînements d’une lutte effrénée, ne dut voir 
les choses que d’un côté. De là, les haines et les sym- 
pathies aveugles, les attaques et les défenses également 
passionnées. A ces époques terribles, où chacun fait 
trembler en tremblant, où nul ne sait ni qui vit ni qui 
meurt, bien des excès se comprennent, s’ils ne se justi- 
fient pas. Mais ce qui ne se comprend pas, c’est que, 
aujourd’hui, au bout de soixante-huit ans, quand les pas- 
sions sont éteintes, quand les malheurs sont finis, quand 
nous jouissons des résultats de tant d’efforts et de sacri- 
fices, un écrivain distingué puisse ainsi s’acharner à 
réveiller de tristes souvenirs, et qu’il donne des diatribes 
comme la stricte vérité de l’hisloire. 

Malheureusement, sur cette question , M. Granîer de 
Cassagnac n’est pas libre et ne peut plus être juste. H a 
publié, il y a une dizaine d’années, une Histoh'e des 
causes de la Révolution française^ où il formule son juge- 
ment définitif dans cette phrase qui termine le troisième 
et dernier volume (p. 678): « La Révolution, loin 
d’avoir, hâté la civilisation de la France, » n’a été 
autre chose « qu’une stupide et sanglante inutilité. » 
Quand un écrivain à eu le malheur de parler ainsi de 
l’une des plus grandes et des plus fécondes révolutions 
que le monde ait vues depuis l’avénement du christia- 
nisme, il lui reste à prendre un de ces deux partis : ou 
faire amende honorable à la vérité et au sens commun 
en avouant qu’ayant jugé avant d’étudier, il avait mal 
compris les choses dont il avait eu la prétention d’écrire 
l’histoire ; ou bien s’obstiner dans sa puérile extrava- 
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ganee, et chercher par tous les moyens à se faire illu- 
sion à lui-mème. M.Granier de Cas&agnac n’a pas hésité; 
U a persisté dans ses afQrmaüons. Méconnaissant le carac- 
tère de la Révolution, sa marche, son ensemble, ses effets, 
il n’a vu et voulu voir que ruines, meurtres et malheurs 
en tout genre. II a dissimulé les résultats, étendu les 
ravages, et n’a montré que la couche de sang sous la- 
quelle il avait caché un tableau magnifique. 

En publiant aujourd’hui ce qu’il appelle l'Histoire des 
Girondins, il n’a pas d’autre but que de justifier en détail 
le jugement sommaire qu’il portait, il y a dix ans, sur 
laRévolution. La conclusion est digne de l’exorde : l'His- 
toire des Massaa'es vaut l'Histoire des causes. On y trouve 
la même justice, la même impartialité, et surtout La 
même modération de langage. Si la Révolution est «une 
sanglante et inutile stupidité » , les actes d’accusation 
lus devant les jurés sont « un roman sanglant et stu- 
pide. » Les Girondins sont de « vils menteurs, de mi- 
sérables intrigants, des lâches qui se mettent en vente 
d’une manière ignominieuse. » Les députations qui se 
rendent à l’assemblée sont « rauques, immondes » et 
ressemblent à des « ruisseaux fangeux. Elles font en- 
tendre un concert stupide et sauvage d’injures payées 
et d’imprécations apprises dans les cabarets et dans 
les bouges. » L’armée respire uni* « atmosphère d’i- 
gnominie, » elle descend dans « un cloaque d’igno- 
minie, » elle est « systémaliquement plongée dans la 
plus immonde crapule. » Ce style , qui se retrouve à 
chaque page, annonce peu de sang-froid, beaucoup de 
passion, et il suffirait seul à ôter toute autorité à l'His- 
ioire des Girondins. 
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Il y a trois choses dans ce livre : une appréciation des 
Girondins, un aperçu sur le 10 août, un grand étalage 
de pièces relatives aux massacres des prisons. Les Giron- 
dins sont vilipendés, l’insurrection du 10 août est déna- 
turée, et, quant aux massacres, 1e plus impardonnable 
défaut de ce livre, rempli de défauts, est d’atténuer ce 
grand forfait par des exagérations aussi évidentes qu’inu- 
tiles. Sous prétexte de venger l’humanité, l’auteur ré- 
volte la bonne foi ; en changeant le caractère du crime, 
il alfaiblirait l’horreur naturelle qu’il inspire, si cette 
horreur pouvait jamais être affaiblie. 

Le 10 août a été la journée essentiellement nécessaire 
de la Révolution. Dans tous les cas, elle fut décisive, et 
il n’en est aucune que les circonstances expliquent plus 
naturellement. Dans le livre deM. Granierde Cassagnac, 
c’est la journée des lâches, dos bandits, des cannibales. 
Ceux qui ont préparé le mouvement se cachent au mo- 
ment de l’exécution ; ceux qui marchent « veulent re- 
culer les limites connues de la lâcheté et de' la férocité 
humaines. » Ils boivent le sang des Suisses, en font rôtir 
dix-.septet mangent le cœur de l’un d’entre eux à l’eau- 
de-vie. On doit supposer qu’avant d’articuler d’aussi 
épouvantal)les abominations et d’aussi dégradantes in- 
famies, un écrivain qui respecte son lecteur et qui veut 
être pris au sérieux, s’est entouré de témoignages res- 
pectables, formels, authentiques, incontestables. Oimis 
sont ceux qu’invoque M. Granier de Cassagnac? « une 
personne qui en a été témoin », et qui l’a raconté. A qui? 
A Maton de la Varenne. üre belle autorité ! Le lüaoût, 
en plein jour, par un soleil éclatant, au milieu des Tui- 
leries encombrées, une personne, une personne qui 
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ne se nomme pas et qu’on ne connaîtpas, a vu boire du 
sang, manger les cœurs à l’eau-de-vie et rôtir dix-sept 
Suisses au feu de vastes cheminées. Ces atrocités, dit 
M. Granier, « sont constatées par tous les témoins ocu- 
laires. » Quels sont ces témoins? <f Une personne î En 
vérité, la plume tombe des mains. 

Maintenant, à qui l’histoire doit-elle demander compte 
de cette journée qui a vu renouveler le festin d’Atrée et 
de Thyesle? Au parti de la Gironde, dit M. Granier. 
(( La révolution du 10 août, dit-il (tomel, p. 547), avait 
été longuement préparée par les Girondins, » M. Gra- 
nier oublie tout simplement, à la page 547, ce qu’il a dit 
aux pages 446 et 447. Ici, « l’insurrection du 10 août fui 
préparée, dirigée, exécutée par quelques hommes incon- 
nus, )) Il en nomme quinze « dont les plus fameux, 
s’il faut l’en croire, n’ont pas dépassé la notoriété du 
mépris et dont le plus grand nombre n’a pu échapp(*r 
à l’oubli de l’histoire. » Ainsi, au milieu du volume, le 
10 août a été préparé par des inconnus, à la'fm par les 
Girondins. C’est-à-dire que M. Granier de Cassagnac n’a 
pas pris la peine de rechercher les causes de cette jour- 
née célèbre, et qu’il a trouvé plus simple d’outrager au 
hasard les Girondins , ne s’apercevant pas môme des 
contradictions où l’entraîne sa passion de dénigrement. 

Il y a deux manières de dénaturer l’histoire : la pre- 
mière par le mensonge explicite où s’abaisse rarement 
un écrivain quelconque ; la seconde par la suppression 
des circonstances qui donnent aux hommes leur vrai 
caractère et aux événements leur signification. Ces cir- 
constances caractéristiques et décisives, M. Granier de 
Cassagnac les passe sous silence. Il sait bien cependant 
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que le seul moyeu de comprendre et d’expliquer l’insur- 
recUon du 10 août, c’est de se rendre compte de l’état 
de Paris et de la France, à ce moment solennel de la 
Révolution. 

La coalition étrangère et la conspiration intérieure 
étaient flagrantes. Les troupes, en petit nombre, qu’on fei- 
gnait d’opposer aux puissances et aux émigrés qui me- 
naçaient le territoire, étaient commandées par des offi- 
ciers impopulaires, suspects ou notoirement ennemis de 
la Révolution. L’armée était dans le plus complet déla- 
brement. Tout manquait, les armes, les habits, les mu- 
nitions, les chevaux, les effets de campement. La plu- 
part des places manquaient aussi de vivres et de muni- 
tions. Les marchés, quand ils n’étaient pas frauduleux , 
restaient sans exécution. Aussi, l’ennemi put-il facile- 
ment passer la frontière. La guerre avait été déclarée le 
20 avril. Elle commença le 28 par le combat de Quié- 

vrain, entre Mons et Valenciennes, où nous fûmes bat- 

« 

tus, et, depuis ce jour-là, chaque courrier apportait à 
Paris la nouvelle d’une déroute. 

Les accusations éclatent alors dans l’assemblée, dans 
les clubs, dans les journaux ; partout on crie à la trahi- 
son. Que fait le roi? L’assemblée avait licencié la garde 
royale et ordonné la formation d’un camp de 20,000 
hommes sous Soissons. Louis XVI refuse, le 18 juin, de 
sanctionner ce décret; le 20 les Tuileries sont envahies, 
et le 22 le roi lance une proclamation où il déclare qu’il 
ne donnera jamais son approbation à des mesures qui 
lui paraîtront contraires à l’intérêt public. La déclara- 
tion était malheureuse, puisqu’il s’agissait d’un projet 
de défense contre l’ennemi. Le peuple y vit l’éclatante 
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manifestation du désir de livrer Paris aux étrangers. Pé- 
tion, maire de Paris, est suspendu de ses fonctions par le 
etHiseil du département, et le roi confirme cette déci- 
sioQ. Le peuple s'émeut, devient menaçant, on crie dans 
les rues et on écrit sur les chapeaux : « Pétion ou la 
mort. » L’assemblée se prononce pour le peuple, et 
Pétion reprend ses fonctions. 

C’est au milieu de cette elfroyable agitation que tombe 
le Manifeste du duc de Brunswick. Ce monument de 
vandalisme et de folie apprend à la France que tous les 
membres de l’assemblée nationale, du département, du 
district et de la garde nationale seront « jugés militai- 
rement, sans espoir de pardon; » que les habitants des 
villes, bourgs et villages «qui oseront se défendre» tontre 
les troupes de LL. MM. impériale et royale seront fusillés, 
et que leurs maisons seront « démolies ou brûlées; » 
que la ville de Paris sera livrée « à une exécution mili- 
taire et à une subvei'sion totale. » Ce Manifeste, signé à 
Coblentz le 25 juillet, fut connu à Paris le 28. Le prési- 
dent de l’assemblée en est informé le 1®' août et le 
communique officiellement le 3. La France, placée dans 
l’alternative de périr, de vaincre ses ennemis extérieurs 
et intérieurs, ou d’être la dernière dès nations, ne prend 
conseil que de sa colère, de son honneur et de son 
droit. Le 3 août, une députation des quarante-huit sec- 
tions de Paris se présente à la barre de l’assemblée na- 
tionale pour demander la déchéance. Dans la nuH du 8 
au 9, les faubourgs marchent sur les Tuileries et les 
prennent le 10. Le roi se réfugie à l’assemblée natio- 
nale, qui le suspend, l’envoie prisonnier au Temple, et 
convoque une convention nationale. 
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Voilà les circonstances qui expliquent l’insurrection 
du 10 août, que n’expliquent pas du tout les misérables 
et fantastiques conciliabules de quinze pauvres diables 
inconnus, et dont le plus grand nombre, pour parler 
comme M. Granier de Cassagnac, « n’a pu échapper à 
l’oubli de l’histoire. » Pour condamner cette insurrec- 
tion, pour prouver qu’elle fut inutile, il faudrait démon- 
trer que le duc de Brunswick et le roi de Prusse en 
personne, ne s’avançaient pas, précédés de proclama- 
tions menaçantes , à la tête de l’armée prussienne 
célèbre par sa tactique, par ses victoires et réputée 
invincible. Il faudrait prouver que Louis XVI avait sin- 
cèrement essayé de prévenir et de dissoudre la coalition 
des rois, qu’il avait fait tous les efforts et tous les prépa- 
ratifs nécessaires pour repousser leurs armées. Il fau- 
drait se demander qui eût arrêté ces armées dans leur 
marche, et, si elles eussent pénétré jusqu’à Paris, ce 
que la France serait devenue. Ce que M. Granier n’a pas 
daigné se demander, les hommes qu’il outrage se le 
demandèrent, et par l’énergie de leur patriotisme ils 
sauvèrent la Hévolutioii et la France. 

De telles luttes vont rarement sans de grands excès; 
malheureusement,’ celte fois, les excès qui suivirent la 
lutte dépassèrent toutes les craintes, toutes les prévi- 
sions, un crime souilla la Révolution. Le 2 septembre, 
pendant que le tocsin sonne dans tous les quartiers et 
que le canon d’alarme gronde sur le Pont-Neuf, la foule 
court aux prisons. Des hommes qui profanent la justice 
dans ce qu’elle a de plus sacré, installent un tribunal, 
consultent les écrous, interrogent les prisonniers, qui 
passent des mains souillées de ces prétendus juges sous 
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le couteau sanglant des assassins. Certainement, on 
n’aurait jamais pu verser l’opprobre de trop haut sur les 
sophistes qui auraient essayé de pallier un pareil attentat. 
Dieu merci, ce scandale, fait pour altérer la morale et 
révolter la conscience publique, n’est donné par aucun 
parti ; mais cet attentat que tout le monde flétrit, par 
qui et comment a-t-il été commis? Faut-il voir l’effet 
d’un plan conçu et exécuté de sang-froid, ou bien le 
résultat d’un accès de folie populaire, d’un délire im- 
prévu, d’une exaspération indomptable? 

Tous les historiens d’une autorité reconnue, tous 
les écrivains qui ont scrupuleusement étudié et loyale- 
ment jugé les faits et les hommes , sont d’accord , soit 
pour proclamer la spontanéité de la fureur populaire, 
soit pour reconnaître qu’elle a eu la plus large part 
dans ces journées lamentables (1). Pour eux, les bruits 
de trahison répandus de tous les côtés , la désertion en 
masse du Royal- Allemand, la nouvelle de l’insurrection 
de la Vendée, les sanguinaires excitations de Marat, 
la reddition de Long>^y, la marche des Prussiens, 
l’arrivée des Russes annoncée par le ministre Lebrun, 
la proclamation signée de tous les ministres, afQchée 
sur les murs et où le peuple lisait ces mots mystérieu- 
sement sinistres : « Vous avez des traîtres dans votre 


(1) Voir, 1* le ehap. ii du tome VII' de l’Histoire de la Révolution 
française de M. Louis Blanc , et particulièrement , la note trës-dé- 
taillée et très-concluante placée à la fin de ce chapitre, pages 198 à 216. 

2* Dans les Fastes de la Révolution, du même auteur, livre excel- 
lent, malheureusement inachevé , et où cette question des massacres 
de septembre est traitée avec une abondance de preuves et une luci- 
dité de démonstration laites pour convaincre quiconque ne repousse 
pas systématiquement la vérité. 
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sein , ah ! sans eux le combat serait bientôt fini ; » le 
bruit absurde, mais avidement accueilli, d’un compl<^ 

N 

tramé dans les prisons , la proclamation de la patrie en 
danger, le canon d’alarme, le départ en masse des volonr 
taires, la chaleur brûlante qui exaltait encore et faisait 
fermenter la furie et la terreur, telles sont les circonstances 
qui expliquent le délire où Paris se laissa emporter. 

Certes, toutes ces causes, tous ces motifs réunis ne 
constituent pas la plus légère excuse pour les auteurs, 
quels qu’ils soient, de ces excécrables atrocités; mais 
enfin, dans le récit d’un fait, l’historien ne doit rien 
écarter de ce qui en détermine le caractère, et les cir^ 
constances qui expliquent comment ces assassinats fu- 
rent, sinon conçus, au moins soufferts, doirent entrei* 
dans l’appréciation de cette époque à jamais déplorable 
de notre histoire. M. Granier de Cassagnac dissimule les 
circonstances qui accompagnèrent, excitèrent et exas- 
pérèrent ces sanglantes convulsions. Pour lui, les mas- 
sacres de septembre ne furent pas l’effet du hasard : le 
« gouvernement de fait, sorti de la révolution dli 10 août, 
médita ce crime, le résolut froidement, l’organisa, le di- 
rigea, l’exécuta, le régla et le payaadrninislrativement. » 

Soit. Mais si les auteurs du crime étaient des scélé- 
rats, ils n’étaient pas des imbéciles; ce n’était pas 
apparemment sans une raison sérieuse, quelle qu’en 
fût l’indignité , qu’ils se déshonoraient ainsi devant 
l’Europe, et qu’ils imprimaient à la Révolution dont ils 
étaient les auteuis une souillure ineffaçable? Quelle est 
cette raison? M. Granier de Cassagnac n’en indique pas 
une seule. L’exécution des massacres fut décidée, dit-il, 
lorsqu’il devint visible qu’on n’obtiendrait pas du tri- 
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bunal révolutionnaire « des condamnations à mort pour 
des causes purement politiques. » C’était donc des 
détenus politiques qu’on voulait se défaire? Mais alors 
pourquoi a-t-on tué tous les détenus indistinctement? 
Quel intérêt les Girondins ou les Jacobins, Pétion ou 
Robespierre, Danton ou Vergniaud, Brissot ou Marat, 
avaient-ils à faire massacrer les pauvres de Bicêtre, les 
IbHes et les prostituées de la Salpétrière, les galériens 
des Bernardins? Si les hommes qui résolurent les mas- 
sacres voulurent, comme le prétend M. Granier, « débar- 
rasser la Révolution et les révolutionnaires de leurs enne- 
mis, » les pauvres, les folles, les femmes flétries, les galé- 
riens n’étaient ni des politiques ni des ennemis, et leur 
assassinat était un crime aussi inutile au moins qu’odieux. 

Pourquoi le commettre? M. Granier cite le passage ou 
le Journal de la République française (n® 12, 6 octobre), 
raconte que Marat et Panis, apprenant que le peuple 
se portait aux prisons, s’écrièrent : «Sauvons les pauvres 
débiteurs, les prisonniers pour rixes et les petits délin- 
quants. » Mais si le massacre eût été préparé et orga- 
nisé, la séparation aurait été faite d’avance, et l’ex- 
clamation de Panis et de Marat prouve justement qu’ils 
furent surpris par la nouvelle des assassinats. Le délire 
et la spontanéité des assassins explique tout; avec la 
préméditation, au contraire, tout est incompréhensible. 
Aussi M. Granier de Cassagnac ne donne- t-il pas une 
raison qui soutienne l’examen, il articule des faits, sup- 
prime les preuves et passe outre. Je n’en veux citer 
qu’un exemple, entre cent. M. Granier se demande 
comment Maillard fut amené à diriger les massacres de 
l’Abbaye et des Carmes, et il ajoute : « C’est un point 
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sur lequel aucun document écrit ou inédit ne jette jus- 
qu’ici aucune lumière. » Un historien ordinaire en 
aurait conclu que Maillard seul est responsable du rôle 
qu’il a joué dans ces journées néfastes. M. Granier a une 
autre manière de juger les hommes et les choses. « Que 
Maillard, dit-il, se trouvât le 2 septembre dans la cour 
de l’Abbaye et qu’il y attendît , en vertu d'ordres secrets, 
les prisonniers qu’on envoyait à la mairie, c'est ce qu'il 
n'est jjas permis de révoque?' en doute. « Ainsi, il n’existe 
aucun document écrit ou inédit qui établisse l’existence 
de ces ordres; M. Granier les a cherchés sans les trouver. 
Ces ordres n’existent pas; n’importe, il n’est pas permis 
de les révoquer en doute. Je n’en sais rien, je n’en peux 
rien savoir, mais je l’affirme, tel est le raisonnement de 
M. Granier de Cassagnac. 

Ce qu’il faut reprocher aux chefs de la Révolution, ' 
c’est, non pas d’avoir prémédité des massacres, mais de 
les avoir tolérés pendant quatre jours : de n’avoir pas 
arrêté et puni les assassins. C’est là leur crime, et ici se 
présente üne considération importante. Quand les mas- 
sacres furent commencés, Marat les encouragea ; quand 
iis furent terminés, il prit hautement la défense des as- 
sassins contre l’indignation publique, et écrivit la fa- 
meuse circulaire où les départements étaient invités à 
suivre l’exemple de Paris. Là-dessus, son cynisme a été 
imperturbable ; mais, dans sa lutte contre les Girondins, 
chaque fois qu’on lui a reproché d’avoir non-seulement 
approuvé mais « préparé » les massacres, il a toujours 
répondu : « C’est une imposture. » Il se vantait de les 
avoir encouragés, il se serait bien autrement glorifié de 
les avoir conçus. 
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Quand on a la prétention de faire la leçon à tous les 
historiens et de donner à l’histoire une physiononnie 
nouvelle, le premier devoir est d’expliquer les événe- 
ments et d’en indiqher les causes : ce devoir, M. Gra- 
nier ne l’a pas rempli. U affirme beaucoup, mais il n’ex- 
plique rien. A la place des explications nécessaires, il 
entasse des détails inutiles, insignifiants, et qui n’offrent 
aucune espèce d’instruction. Un tiers moins du livre 
est consacré à nous donner le nom, le prénom, le mé- 
tier et l’adresse de gens parfaitement inconnus, « J’ai- 
merais autant, disait en pareil cas Fontenelle, qu’un 
homme apprit exactement l’histoire de toutes les pen- 
dules de Paris, en quel temps et par quel ouvrier chacune 
a été faite, combien de fois et combien de temps chacune 
s’est déréglée, lesquelles sonnent plus clair que les au- 
tres ; mais qu’il ne se souciât nullement de savoir com- 
ment cette machine est composée et quels ressorts la 
font jouer. » Ces détails puérils, que Voltaire appelait la 
vermine de l’histoire, coupent le récit, font perdre de 
vue tes choses essentielles, en amortissent l’intérôt, et 
c’est là l’une des principales causes du mépris que Mal- 
tebranche avait conçu pour les études historiques. 

Je ne veux rien dire du jugement que M. Granicr de 
Cassagnac a porté sur les Girondins, sinon qu’il ressem- 
ble à ses appréciations du 10 août et des journées de 
septembre. On y trouve la même justice, la môme mo- 
dération, la môme exactitude. Comme parti pôlitique, 
les Girondins m’inspirent une sympathie médiocre, mais 
la manière dont ils sont attaqués par M. Granier me 
donnerait envie de les défendre. Ils furent inexpérimen- 
tés, turbulents, étourdis, présomptueux, et ils abusèrent 
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de Tascendant que leur donnèrent un moment leur ha- 
bitudli de la parole et la haute éloquence de leurs chefs. 
Ils ne comprirent jamais, qu’étant assez forts pour irriter 
leurs adversaires, ils ne l’étaient pas assez pour les écra- 
ser. Par leurs tracasseries, leurs injures, leurs attaques 
passionnées, personnelles et intempestives, ils excitèrent 
les animosités, provoquèrent les vengeances, rendirent 
toute conciliatiop impossible, déchirèrent la République 
et la jetèrent dans la voie où elle devait se perdre. 

Dans toutes les occasions importantes, ils manquèrent 
de prévoyance et de sens politique. Ils s’égarèrent dans 
cette opinion alambiquée de l’appel au peuple; idée 
complexe, enveloppée de raisonnements insaisissables 
au plus grand nombre, idée dangereuse, mais à laquelle 
ils revenaient toujours, malgré les orages qu’elle soule- 
vait, parce qu’ils avaient l’arrière-pensée de s’en servir 
contre leurs adversaires. Une trop gi'ande estime d’eux- 
mêmes et un trop grand dédain de leurs ennemis leur 
firent prendre des résolutions téméraires qui causèrent 
leur perte et les malheurs de la France. Non contents 
de signaler à l’indignation publique les sanguinaires pu- 
blications de Marat, ils attaquèrent le représentant de 
manière à doubler l’influence du journaliste, à en faire 
pour le peuple, une victime à défendre, un héros à 
venger. C’est par eux que la première atteinte fut portée 
à l’inviolabilité de la représentation nationale, et ils pé- 
rirent plkr l’arme même dont ils avaient montré l’usage 
à leurs ennemis; Leur orgueil ne souffrait aucune riva- 
lité; le besoin de dominer et l’impatience de vaincre 
amenèrent leur ruine. Quelques-uns tombèrent dans le 
piège que la cour tendit à leur ambition, mais, sauf ce 
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moment de défaillance, tous restèrent jusqu’au bout fi- 
dèles à la cause de la liberté. En résumé, s’ils ont jeté 
de l’éclat sur la Révolution, ils n’ont jamais su la diriger, 
fis eurent des orateurs, mais ce fut seulement par ironie 
et pour les désigner à la fureur populaire que leurs 
ennemis les appelèrent «hommes d’Ktat. » Voilà ce qu’il 
est juste d’en dire. Mais les traiter de rils menteurs, de 
lâches et de malhonnêtes gens, comme fait M. Granier, 
c’est dépasser toute mesure et outrager la vérité. 

Il est difficile' d’imaginer jusqu’où M. Granier porte 
l’acharnement et l’injustice contre les Girondins. Il ne 
voit et ne signale aucune des fautes graves qu’ils ont 
commises; mais il leur fait un crime de leurs actions les 
plus irréprochables. On les accusait d’avoir comploté 
l’oppression de Paris et d’avoir, pour atteindre ce but, 
voté l’organisation d’une garde de vingt-quatre mille 
hommes, fournie par les quatre-vingt-trois départements. 
Ils répondirent que l’accusation était fausse; que, sur 
cette question de la garde départementale, ils avaient 
volé les uns pour, les autres contre, et que Vergniaud, 
Carra et Fonfrède, notamment, avaient repoussé le pro- 
jet ; il en résultait qu’il n’y avait eu aucune entente, et, 
par conséquent, pas de complot. Assurément, s’il y avait 
une défense naturelle, légitime cl concluante, c’est 
celle-là, M. Granier, cependant, la reproche aux Giron- 
dins comme une lâcheté et une « éclatante apostasie, n 

Du reste, les accusations de M. Granier sont hîllemenl 
inconsistantes et contradictoires qu’il sufflt de les rap- 
procher pour les détruire. Ainsi, à la page 26 du pre- 
mier volume, il traite les Girondins de lâches; aux 
pages 90, 91, 92 et suivantes, il prouve qu’ils sacrifièrent 
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lous leur vie avec la plus grande simplicité et la plus 
grande bravoure; et, à la page 101, il reconnaît que les 
Vingt et un allèrent à l’échafaud « sans peur. » Il est vrai 
qu’il ajoute : « mais sans éclat; » leur reprochant,. sans 
doute, de n’avoir pas crié, gesticulé, c’est-à-dire de ne 
s’ôlre pas étourdis pour se donner un courage factice 
dont ils n’avaient pas besoin. Ils moururent simplement 
comme on mourait alors, et de tous les historiens qui 
les ont attaqués, M. Granier de Cassagnac est le seul qui 
les ait poursuivis jusque sur l’échafaud. 

Il est impossible de relever dans un article tout ce que 
ce livre renferme de violences gratuites, d’injustices 
criantes, d’assertions en l’air et d’accusations sans 
preuves. Réflexion faite, ma première impression était 
bonne ; il valait mieux n’en pas parler. Mais, il est bien 
difficile de voir ainsi vilipender la Révolution, et de res- 
ter impassible. La Révolution française a été le résultat 
et le prix des efforts les plus glorieux et du plus hé- 
roïque dévouement, la consécration de la liberté et de 
l’égalité, le triomphe de la justice et du plus juste or- 
gueil national. Elle est dans nos mains comme un dépôt 
sacré dont nous devons compte à nos enfants, et il n’est 
permis à aucun de nous, tant qu’il nous restera une 
langue pour parler ou une plume pour écrire, de laisser 
dire qu’elle n’a été qu’une « stupide et sanglante 
inulitité. » 
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Dans une courte préface, M. Maron dit que n plusieui-s 
critiques » lui avaient conseillé d’intituler son livre : 
Histoire de la Littérature sous la Convention , et qu’il n’a 
pas suivi leurs conseils , parce que ce litre aurait en 
un sens trop restreint. » Evidemment, c’est le contraire 
qui est vrai , et les critiques avaient raison. Pour faire 
l’histoire littéraire « de la Convention, » il suffit d’exa- 
miner les discours prononcés en séance publique et les 
travaux des divers comités. Pour apprécier l’état de la 
littérature « sous la Convention, » il faut , au contraire, 
suivre le mouvement général des esprits, juger tout ce 
qui s’est produit, soit au dehors, soit au dedans de l’as- 
semblée. Dans le premier cas, le sujet se rétrécit; dans le 
second, il prend de grandes proportions. Le titre implique 
presque toujours le plan de l’ouvrage, et j’ose afûrmer 
que M. Maron aurait écouté ses critiques si l’économie 
de son livre eût reposé sur des idées bien distinctes et 
bien nettes; et alors, il ne nous aurait pas donné un tra- 
vail où ne manquent, certainement, ni levaient ni les 


(1) Histoire littéraire de la convention nationale, par M. Eugène 
Maron ; 1 vol. Poulet-Malassis et Debroise. 
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connaissances, mais dont les détails ne se rapportent 
que très-indirectement à l’énoncé de son titre. 

Le titre adopté par M. Maron a un inconvénient plus 
grand encore ; il oflre à l’esprit l’idée d’un contraste 
choquant et presque puéril. En quelques mois, plus que 
séculaires par la grandeur des événements et des résul- 
tats, la Convention , déchirée par les factions , décimée 
par l’échafaud, improvise des armées, lutte contre le 
famine et la guerre civile , déjoue la coalition réputés 
invincible, enfante tous les prodiges , commet tous les 
excès, et la puissance avec laquelle la République , née 
au milieu des victoires , accable, dès son berceau, tous 
ses ennnemis, donne à son enfance la majesté des vieux 
empires. ConQoit-on que la pensée ait pu venir à un 
écrivain sérieux de juger l’œuvre d’une telle assemblée , 
par le côté de la littérature ? En s’enfermant dans un 
cercle aussi étroit, M. Maron avait entrepris un livre im- 
possible, aussi ne l’a-t-il pas fait. Son ouvrage ne donne 
que des notions jagues, très-incomplètes, presque nulles 
sur l’objet que le titre annonce. M. Maron parle, et quel- 
quefois d’une manière remarquable, d’économie poli- 
tique, d’instruction publique, de philosophie, des phy- 
siocrates, de tout, excepté de la littérature révolution- 
naire. Je me trompe; il y a un chapitre, le premier de 
la seconde partie, consacré au journalisme. Il semble 
que celte partie du livre devait être traitée avec un soin 
particulier , occuper la plus grande place, ofirir le plus 
d’intérêt. C’est la plus faible, la plus écourtée , la seule 
où il soit évident que l’auteur ne connaît pas parfaitement 
son sujet. 

Cependant, aucune époque de la Révolution, pas même 
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l’époque de la Coosiituante , n’est plus riche en reasei> 
gnements propres à éclairer le travail d’un historien et à 
diriger sa marche. U se publia peu de journaux pendant 
la Terreur, mais jamais la presse ne fut plus active que 
dans les premiers et les derniers jours de là Convention. 
Tout alors s’écrivait et s’imprimait; chaque parti avait 
non-seulement ses orateurs , mais ses écrivains ; le 
nombre des pamphlets égalait celui des discours, et ce 
n’est pas dire peu; lesjournaux et mille feuilles volantes, 
échos des passions, des intérêts et de l’esprit de parti 
répétaient les moindres paroles prononcées dans les 
clubs, et à la tribune nationale. Les matériaux ne man* 
quent donc pas pour apprécier les hommes et les choses. 
M. Maron se borne à parler très-vaguement de VAtni 
du peuple , du Patriote français , du Père Duckesne^ du 
Vieux Cordelier, des Révolutions de Paris et de deux ou 
tnns autres journaux sans notoriété et sans influence, 
par exemple, du Journal français qui vécut quatre mois, 
du 15 novembre 92 au 7 février 93, sans abonnés et sans 
lecteurs. Il oublie les Annales patriotiques, le Journal des 
hommes libres, le Journal de la Convention, le Journal de 
la Montagne, le Républicain universel , et le Bulletin des 
Amis de la vérité , où le parti de la Gironde a mis plus 
particulièrement ses pasrions , ses projets, et où il faut 
chercher sa pensée tout entière. 

M. Maron commet' un oubli bien autrement grave et 
tout à fait inexplicable. Il ne dit pas un seul mot du 
céXCbte Fragment de V Histoire secrète de la Révolution, de 
Camille Desmoulins ; ni de la Lettre de Camille Desmou- 
lins à Arthur Dillon ; ni des Lettres de Robespierre à ses 
commettants, trois pièces également curieuses et impor- 
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tantes. Les deux dernières sont extrêment rares ; mais 
un écrivain qui fait V Histoire littéraire de la Convention 
doit savoir au moins qu’elles existent , et les chercher 
pour y prendre les renseignements précieux qu’elles 
renferment presqu’à chaque page. Les lettres de Robes- 
pierre, du 15 septembre 1792 au 18 mars 1793, portent 
sur les plus grands événements de la Révolution : l’in- 
surrection du 10 août, le mouvement électoral d’où 
sortit la Convention , et le jugement de Louis XVI. Il y 
traite, en outre, diverses questions politiques et philo- 
sophiques , entre autres , de la police des assemblées 
délibérantes, de la guerre, des papiers publics, des sub- 
sistances, de l’influence de la calomnie sur la Révolu- 
tion, etc... Charles Nodier, dans Souvenirs de la Révo- 
lution, dit que Robespierre n’était pas, comme orateur, 
aussi nul qu’on l’a fait en répétant les diatribes des 
Thermidoriens, et, après avoir reproduit divers passages 
du dernier discours qu’il prononça le 8 thermidor, 
avant-veille de sa mort, il affirme que la tribune a sou- 
vent « retenti depuis lors d’qccents moins imposants et 
de périodes moins sonores. » M. Maron est entièrement 
de l’avis de Charles Nodier. Il reconnaît ce qu’il y avait, 
dans les discours de Robespierre, surtout au commen- 
cement, de déclamatoire et de monotone ; mais « en 
général, dit-il, les discussions purement politiques, 
où il s’agissait, comme on disait sous le gouverne- 
ment parlementaire, d’un vote de confiance, lui don- 
nèrent lieu de déployer des qualités oratoires qu’on 
ne lui reconnaît pas ordinairement : la précision , la 
dignité, le sang-froid, la mesure. Hautain et ferme 
envers les opposants, respectueux et soumis envers 


Digilized by Googli 


LITTÉRATURE RÉVOLUTIONNAIRE. 137 

la majorité, il a le style d’un’ orateur véritablement 
parlementaire et constitutionnel. ») D’accord; mais il 
ne s’agit là que de l’orateur, et , dans une histoire litté- 
raire ^ il aurait fallu avant tout apprécier l’écrivain. 
Or, pour juger et faire juger l’écrivain, il était indispen- 
sable de lire, d’analyer et de faire connaître, au moins 
par des extraits, les Lettres dontM. Maron ne parle pas. 

. Quant à Camille Desmoulins, la France libre y la Lan- 
terne aux ParisienSy les Révolutions de France et de Bra- 
bant et Jean- Pierre Brissot démasqué , ont , depuis long- 
temps, établi la réputation de cet incomparable pam- 
phlétaire. Mais nulle part , le Vieux Cordelier excepté, 
il n’a montré sa verve naturelle , son entrain , son élo- 
quence, la puissance de son sarcasme, sa malice meur- 
trière, et la souplesse de son esprit, au même degré 
que dans son Fragment de V Histoire secrète et dans sa 
Lettre à Arthur Dillon, Le Fragment est une pièce très- 
curieuse, très-instructive et d’une lecture entraînante; 
nfiais les défauts de Desmoulins n’y sont pas assez com- 
pensés par ses qualités. Jamais les insinuations perfides, 
la haine de parti et la froide méchanceté n’avaient été 
portées si loin. Ce pamphlet, que Desmoulins lui-même 
appelait « le manifeste de la sainte insurrection du 
31 mai (1) , »> fut le coup de grâce des Girondins et les 
conduisit à l’échafaud. C’est une œuvre remarquable, 
mais ce n’est ni une bonne action ni un bon exemple. 
^ Dans le Fragment de V Histoire secrète , Camille Des- 
moulins attaque les Brissottins; dans la Jjettre à Arthur 
Dillony il se défend des accusations dont il a été l’objet 


- (1) Lettre à Arthur Dillorif p. 5. 
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pour ses rapports avec le général Dillon, alors incarcéré 
comme conspirateur. Il voulut d’abord se justifier devant 
la convention , et il parla très-maladroitement. L’assem- 
blée, présidée ce jour-là par Bréard, ennemi personnel 
de Desmoulins , l’accueillit par des murmures et finit 
par lui ôter la parole. Le journaliste vengea l’orateur. 
Rentré chez lui, Camille Desmoulins écrivit sa brochure, 
qui parut immédiatement avec celle épigraphe : « Le 
tailleur d’Henri IV lui ayant parlé d’affaires , celui-ci 
dit qu’on allât chercher le chancelier pour lui prendre 
mesure d’un hahit. C’était un propos insolent et d’un 
aristocrate. Il faut que le tailleur parle à son tour à la 
section ou à la Convention , mais il ne faut pas qu’il 
fasse taire les autres. Et puisqu’on m’a ôté la parole, 
à moi mon écriloire. » 

Cette brochure de cinquante-huit pages ne faiblit pas 
une minute; elle est égale, sinon supérieure , au cin- 
quième numéro du Vieux Cordelier. D’un bout à l’autre, 
c’est un chef-d’œuvre, mais quel chef-d’œuvre ! où tous les 
membres influents de la Convention, sauf Robert Lindet, 
Danton et Robespierre, sont bafoués, mordus jusqu’au 
sang, blessés jusqu’au fond de l’âme. C’est là que se 
trouve, après un ravissant dialogue où Legendre est cou- 
vert de ridicule, le mot célèbre sur la manière dont Saint- 
Just portait sa tête. L’espace me manque pour faire des 
citations ; mais je donne ce passage qui n’est pjK, en gé- 
néral, connu textuellement. Après avoir dit de Legendre : 
« Au fond, c’est un excellent patriote, qui ne manque 
même pas de bonhomie, et qui n’a que le petit défaut de 
se croire, après dîner, le plus grand personnage de la Ré- 
publique, » Camille Desmoulins ajoute : « Après Legen- 
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dre, le membre de la Convention qui a la plus grande 
idée de lui-même^ c’est Saint-Just. On voit, dans sa dé- 
marche et dans son maintien, qu’il regarde sa tète 
comme la pierre angulaire de la République, et qu’il la 
porte sur ses épaules avec respect el comme un saint 
sacrement (1). » Le Fragment d'une Histoire seci'ète hâta 
la mort des Girondins ; la Lettre à Arthur Dillon perdit 
CamiRe Desmoulins, Ceux dont il avait si cruellement 
blessé l’amour-propre devinrent d’implacables enne- 
mis qui le poursuivirent jusqu’à l’échafaud. Comment 
M. Maron a-t-il pu , dans une Histoire littéraire de la 
Convention^ oublier une pièce aussi éminemment litté- 
raire, dont l’effet fut si grand, et qui souleva des haines 
et des admirations également passionnées ? 

M. Maron parle à peine du Père Diæhesne^ ne pouvant 
pas surmonter, dit-il, l’horreur que lui inspire cet in- 
fâme journal. Et cependant, ajoute-t-il, « faut-il le dire? 
Nous en frémissons, nous rougissons, notre plume 
s’arrête : Hébert a du talent 1 Surmontez le dégoût 
qu’il inspire, osez vaincre le frémissement qu’on 
éprouve au contact d’un reptile hideux... il ne serait 
pas difficile d’extraire de son journal des pages entières 
écrites non-seulement avec verve, mais encore avec 
esprit et une certaine élégance. » Je regrette que 
M. Maron n’ait pas rougi un peu moins et cité un peu 
plus; j’aurais été curieux de savoir dans quel numéro il 
a trouvé cette élégance et cet esprit De tous les journaux 
de la Révolution, le Père Duckeme est le plus rare, telle- 
ment rare qu’il n’en existe pas un seul exemplaire com- 

<iy Lettre à Artfmr Dillon^ p. 52, à la aote. 
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plet. Ce que j’en ai lu est bien loin d’annoncer le talent 
qui a frappé et fait rougir M. Maron ; j’ai trouvé Hébert 
toujours grossier, ordurier et presque toujours plat. Il a 
été, selon moi, très-bien jugé par Camille Desmoulins, 
dans cette admirable invective du Vieux Cordeliet' (n“ 5. 
p. 84) : « Ne sais-tu donc pas, Hébert, que les tyrans 
d’Europe, quand ils veulent faire croire que la France 
est couverte des ténèbres de la barbarie; que Paris, 
cette ville si vantée par son atticisme et son goût, est 
peuplée de vandales; ne sais-tu pas, malheureux, que 
ce sont les lambeaux de tes feuilles qu’ils insèrent dans 
leurs gazettes, comme si le peuple était aussi bête, 
aussi ignorant que tu voudrais le faire croire à M. Pitt, 
comme si on ne pouvait lui parler qu’un langage aussi 
grossier ; comme si c’était là le langage de la Conven- 
tion et du comité de salut public ; comme si tes saletés 
étaient celles de la nation; comme si un égoût de Paris 
était la Seine. » 

Parmi les choses peu connues de la Révolution, il faut 
mettre en première ligne la bibliographie, et M. Maron 
faisant une histoire littéraire, a eu grand tort de n’en pas 
donner un aperçu, au moins en ce qui concerne les 
journaux. 

Il y aurait, du reste, d’autres oublis et d’autres la- 
cunes à lui reprocher. Comment, par exemple, n’a-t-il 
rien dit de la République universelle, de cet extravagant 
Anacharsis Clootz, de la brochure de Meillan sur le 31 mai, 
des brochures de Louvet, notamment de la dernière 
{Quelques Notices pour l'histoire, etc.), qui joint à l’im- 
portance historique l’intérêt du roman? Pourquoi n’a-t-il 
rien dit de cette fameuse lettre « pleine d’aUreuses vé- 
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rités » où Philippeaux, en pleine Terreur, parlait si 
librement du comité de salut public? 

M. Maron a, quoiqu’il s’en défende, un petit faible 
pour Barrère. 11 dit qu’il le méprise, et on ne comprend 
pas trop pourquoi, car il nie qu’il ait été lâche, ce qui 
est bien fort, et il plaide ouvertement en sa faveur les 
circonstances atténuantes. Il est inexplicable alors qu’il 
n’ait pas parlé des deux seules pièces qui lui fassent in- 
contestablement honneur, au moins comme écrivain: 
c’est-à-dire : 1® de la Réponse des membres des deux anciens 
comités de salut public et de sûreté générale ; 2® du Se- 
cond mémoire des membres de l'ancien comité de salut 
public, dénoncés à la Convention, par Laurent Lecointre. 
C’est là que Barrère a montré un vrai talent d’écrivain, 
une énergie qu’on ne lui connaissait pas et même une 
certaine élévation. Le second Mémoire surtout, signé 
par Barrère, Collot et Billaud, et publié le 5 pluviôse 
an 111, est un très-beau tableau de l’état de la France 
en 1793 et des opérations du comité de salut public. 
M. Maron avait là une belle occasion de montrer le 
lettré, le révolutionnaire, et cette âme, très-basse quoi 
qu’il en dise, relevée par la grandeur du sujet. 

Si la seconde partie du livre, consacrée à la littéra- 
ture et au journalisme est faible et incomplète, la pre- 
mière partie, où M. Maron décrit les travaux de la Con- 
vention, juge les orateurs, résume les discussions rela- 
tives à l’instruction publique et à l’économie sociale, est, 
au contraire, remarquable par l’exactitude des analyses, 
la netteté des aperçus et la fermeté des appréciations. 
M. Maron juge trop favorablement, selon moi, les Giron- 
dins et surtout les Thermidoriens ; mais une discussion 
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là~dessus me mènerait trop loi»; je n’insiste pas. J’ai 
hâte de signaler et de louer sans restriction l’exposé 
très-brillant et très-fidèle où M. Maron raconte ce que la 
Ckmvention a fait pour l’instruction publique, et d’où il 
résulte que la Révolution a soutenu, dans toutes les 
sciences, l’honneur de la France, aussi glorieusement 
qu’elle a défendu ses droits contre l’Europe coalisée. 
M. Biot, peu suspect de tendresse pour la Révolution, a 
parlé, avec l’autorité d’un témoin oculaire et d’un juge 
compétent, de la grandeur de ces travaux, que pouvait 
seule opérer «une main de géant,» et de l’enthousiasme 
qu’excitèrent les premières leçons données par La- 
grange, Laplace, Haüy, Monge, Berthollet, Daubenton, 
Volney, etc. C’est en rappelant les souvenirs de ce 
temps glorieux que Bougainville, président de l’Institut, 
disait à Napoléon, dans la séance du conseil d’Élat 
du 6 février 1808 : « Sire , je ne me permets qu’une 
seule observation, c’est que l’époque de 1789 à 1800, 
en même temps qu’elle sera pour les événements poli- 
tiques et militaires une des plus mémorables dans les 
fastes des peuples, sera aussi une des plus brillantes 
dans les annales du monde savant. » Voilà le langage 
de l’histoire. 

M. Maron ne pouvait pas raconter impartialement les 
faits sans réfuter bien des calomnies et faire justice de 
bien des préjugés. J’en cite un seul exemple. Parmi les 
mesures ruineuses et tyranniques imputées à la con- 
vention, l’établissement du mcurimum est l’une de celles 
qu’on lui reproche avec le plus d’amertume. M. Maron 
prouve, après beaucoup d’autres, et sans doute aussi 
inutilement, que tous les partis furent unanimes pour 
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repousser celte mesure, et que la Convention ne la vota 
«qu’à la dernière extrémité, sous le coup d’influences 
irrésisULles, pour modérer une réaction qui menaçait 
de tout emporter. » La guerre, et surtout la mauvaise 
récolte de 92*, avaient produit un renchérissement gé- 
néral de toutes les denrées. Le peuple , regardant . 
comme factice une disette très-réelle, se répand dans 
les marchés, taxe les blés et maltraite les fermiers qui 
ferment leurs magasins. La disette augmente, la fureur 
s’accroît, les émeutes deviennent plus menaçantes. Des 
pétitionnaires furieux arrivent à la Convention ; ils dé- 
clarent, au nom de la commune de Paris, que le mal 
vient de la liberté du commerce qui assure l’impunité 
des accapareurs, et réclament impérieusement la taxa- 
tion de toutes les denrées. «Je n’aime point les lois vio- 
lentes contre le commerce , dit Saint-Just. » — Marat 
est plus explicite: « Les mesures qu’on vient de vous 
proposer à la barre, dit-il (15 février 1793), sont si 
excessives, si étranges, si subversives du bon ordre, 
qu’elles tendent évidemment à détruire la libre circu- 
lation des grains. » La Convention tient ferme. Alors 
le désordre prend des proportions effroyables. Les pré- 
jugés et la rage populaires s’exaltent; les paysans em- 
pêchent le blé de sortir des communes, la foule le taxe 
dans les marchés au-dessous du cours, le peuple pille 
les épiciers et les boulangers. Le désordre n’étant plus 
tolérable, la Convention céda, jugeant qu’une taxe lé- 
gale était préférable à la taxe imposée le couteau sur la 
gorge. 

Le maximum fut voté ; il dura vingt mois, <lu 4 mai 
1793 au 24 dcceinl)re 1794. Politiquement, dit M. Maron, 
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ses résultats furent sérieux; au point de vue écono- 
mique, ils furent nuis. La loi calma le peuple de Paris 
qui en profita presque seul; quant aux campagnes, elles 
s’en aperçurent à peine, M. Maron va peut-être trop . 
loin. La loi du maximum^ qui devait tout perdre, ayant 
réglé le prix de la viande et oublié de régler celui de la 
bête vivante, on conserva les bestiaux sur pied parce 
qu’on aurait perdu à les tuer. Le maxiiimm favorisa ainsi 
la multiplication des bestiaux, et, par conséquent, les 
progrès de l’agriculture, ce qui explique rétonnement 
que causa la fécondité générale des campagnes aux. 
émigrés qui rentrèrent en France à la fin du Directoire, 
et qui ne l’avaient pas vue depuis i791. 

Il me serait facile de trouver dans V Histoire littéraire 
de la Convention d’autres morceaux qui prouveraieni 
l’excellent esprit et le talent de M. Maron. Son style est 
souvent au niveau de son sujet; point de pathos, point 
de lieux communs, iioint de déclamations. Sa diction 
est simple, claire dans la narration et précise dans les 
portraits. M. Maron n’a pas profité de tous les avantages 
de la matière, et la partie relative à la littérature révo- 
lutionnaire est à compléter et à refaire. Si M. Maron 
prend cette peine, il fera un livre où l’on n’apprendra 
pas l’histoire de la Révolution, mais que liront avec plai- 
sir ceux qui la connaissent. Mais qui donc fera, enfin, 
un bon livre sur cette grande époque, un livre court et 
complet, qui instruise nos enfants et qui nous dédom- 
mage des erreurs, des platitudes, des mensonges et des 
calomnies dont on nous excède depuis si longtemps? 11 
manque un classique à la Révolution. Exoriare aliqnis. 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


.Les œuvres inédites de M. de Tocqueville sc réduisent 
à.deux récits de voyage, l’un en Sicile, l’autre dans le 
désert de l’Amérique du Nord, et à quelques fragments 
d’un second volume inachevé sur V Ancien régime et la 
Révolution, Elles forment à peine 170 pages de ces deux 
volumes, qui en ont 977. Le reste est occupé par la cor- 
respondance, en général intéressante, mais, peut-être, un 
peu trop volumineuse. 

Si M. de Tocqueville n’est pas un de nos plus grands 
écrivains, il a été certainement un de nos écrivains les 
plus heureux. C’est peut-être le seul auteur qui n’ait 
jamais eu à se plaindre des sévérités de la critique; le 
seul qui, dans sa carrière de publiciste, n’ait trouvé que 
des défenseurs passionnés et des panégyristes enthou- 
siastes. Tous ceux qui pendant sa vie lui avaient pro- 
digué des éloges sans réserve, se sont réunis autour de 
sa tombe, prématurément ouverte, pour déplorer la 
perte que leslettres, l’histoire et la politique venaientde 
faire. Jamais le génie le plus vrai , le plus éclatant, le 
plus incontestable, n’a provoqué une admiration aussi 


(1) Œuvj'es et Correspondances inédites; 2 vol. in-8®, Micîiel Lévy. 
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ardente, aussi imperturbable, et les deux volumes pu- 
bliés aujourd’hui par M. de Beaumont prouvent que le 
temps n’en a pas amorti la vivacité. Ce bonheur a quelque 
chose de particulier. Après en avoir vainement cherché 
l’explication dans les ouvrages de M. de Tocqueville, 
j’ai espéré la trouver dans sa correspondance ; mon espoir 
a été trompé: j’ai vu dans les épanchements secrets de 
M. de Tocqueville un caractère très-propre à lui faire 
des amis dévoués , mais non un génie qui justifie de si 
chaudes admirations. Sa correspondance est essentiel- 
lement celle d’un honnête homme. On y trouve con- 
stamment l’accent d’une âme franche, d’un écrivain que 
la passion et le parti pris n’ont jamais égaré, et qui 
n’a eu à rétracter ni une seule ligne de ses livres , ni un 
seul mot de ses discours, parce qu’il n’avait jamais rien 
dit ni écrit qui ne fût inspiré par une conscience droite 
et une conviction raisonnée. Cette correspondance ne 
placera pas M. de Tocqueville au rang des écrivains qui 
ont excellé dans le style épistolaire, mais elle confirmera 
la haute idée qu’on avait de sa probité, de son indépen- 
dance, de son amour de la vérité et de la liberté ; elle 
ne peut donc qu’honorer sa mémoire. Ce qui m’a frappé 
surtout, c’est la manière dont M. de Tocqueville s’y juge 
lui-mème en quelques endroits. On voit que leslouanges^ 
exagérées dont il a été l’objet ne l’ont pas aveuglé sur 
la valeur de ses œuvres, dont il signale les défauts avec 
une sincérité faite , je crois, pour embarrasser ses amis 
trop prévenus et ses admirateurs sur parole. 

11 y a cinq ans, en rendant compte (J) du livre sur 

(t) Voir Histoire et Religion (p. 260 ). 
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l’Ancien Régirrie et la Révolution^ je protestai contre 
l’enthousiasme irréfléchi de ceux qui présentaient M, de 
Tocqueville comme venant de découvrir l’organisation 
de notre vieille société et l’état réel de la France pen- 
dant le dix-huitième siècle. Après avoir inutilement 
cherché dans cet ouvrage, plus vanté que jugé, les décou- 
vertes dont on s’autorisait pour regarder comme non 
avenus les travaux depuis longtemps publiés sur le même 
sujet; je prouvai, je crois, que M. de Tocqueville n’avait 
rien découvert. Je dis qu’il s’était borné à puiser dans 
les livres du dix-huitième siècle, dans les procès-verbaux 
des assemblées d'Etats et des assemblées provinciales, 
dans les actes publics, dans le livre d’Arthur Young, et • 
surtout dans les ouvrages et les documents qui sont 
depuis plus de soixante ans dans le domaine public , et 
sur lesquels, par conséquent, les écrivains ayant étudié 
un peu sérieusement l’histoire de la Révolution n’avaient 
rien à apprendre. Il me sembla que si l’érudition de M. 
de Tocqueville manquait de nouveauté, ses idées et ses 
aperçus manquaient souvent d’exactitude, et je relevai 
notamment ses considérations sur l’aristocratie, ses ap- 
préciations très-erronées de la conduite du clergé pen- 
dant le dix-huitième siècle , ses vues incomplètes ou 
inexactes sur l’état des esprits en 89 et sur la cause de 
l’enthousiasme avec lequel la Révolution fut accueillie, 
dès les premiers jours, d’un bout de la France à l’autre. 

Je signalai de fortes inconséquences dans son livre, et 
j’en conclus que, tout en prouvant victorieusement la 
nécessité et la légitimité de la Révolution, il en déna- 
turait involontairement le caractère et en diminuait la 
grandeur. Je crus pouvoir affirmer que toutes les ini- 
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perfections de cet ouvrage, d’ailleurs fort estimable, 
tenaient à une étude incomplète du sujet, sur lequel 
M. de Tocqueville n’avait souvent que des notions vagues, 
confuses et contradictoires. Ma critique fut trouvée, 
sinon injuste, au moins très-rigoureuse. 

Si je persiste aujourd’hui dans mon jugement, si je 
répète, malgré des réclamations imposantes et des 
autorités auxquelles j’aimerais à me soumettre, que 
M. de Tocqueville n’a pas autant de mérite que lui en 
supposent ses admirateurs, c’est, non pour abonder dans 
mon sens, mais parce que je trouve mes appréciations 
formellement confirmées par M. de Tocqueville lui- 
même. Dans une lettre quïl écrit à M. Duvergier de 
Hauranne, le !**■ septembre 1856, c’est-à-dire quand son 
premier volume avait paru et qu’il préparait le second, 
il s’ouvre là-dessus avec la plus aimable candeur et s’a- 
bandonne avec la plus charmante naïveté. « Je n’ai 
encore pu, dit-il, me former un ensemble d’idées qui 
me satisfasse pleinement, et tout ce que je pourrais dire, 
en ce moment, serait imprudent, parce que ma pensée 
n’est pas encore mûre, et que l’étude nouvelle, détaillée ' 
et attentive , à laquelle je commence à me livrer avec 
ardeur sur les actes et les paroles de ce temps, peut 
singulièrement modifier, dans un sens ou dans un autre, 
les idées générales que j’ai aujourd’hui. Je crois que ce 
que j’ai de mieux à faire est de suivre la méthode que 
j’ai Suivie pour composer le livre qui vient de paraître, 
et même la Démocratie : je vais vous la dire... 

» Quand j’ai un sujet quelconque à traiter, il m’est 
quasi impossible de lire aucun des livres qui ont été 
composés sur la même matière; le contact des idées 
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des autres m’agite et me rend douloureuse la lecture 
de ces ouvrages. Je m’abstiens donc, autant que je le 
puis, de savoir comment leurs auteurs ont interprété 
après coup les faits dont je m’occupe, le jugement qu’ils 
en ont porté , les idées diverses que les faits leur ont 
suggérées; ce qui, par parenthèse, m’expose quelquefois 
à répéter^ sans le savoir ^ ce qui a déjà été dit,,. Je me 
suis occupé, dans un autre temps, de ces premiers dé- 
bats de la Révolution. Mais cette étude, qui date déjà de 
loin, a laissé dans mon esprit une masse confuse d’idées 
dont j’ai bien de la peine à faire sortir les notions claires 
et fécondes que je cherche aujourd’hui. » 

Voici un aveu encore plus explicite , plus formel et 
d’autant plus précieux que M. de Tocqueville le fait, 
avec sa franchise ordinaire, dans les derniers jours, 
c’est-à-dire quand il a à peu près épuisé ses médita- 
tions et ses lectures ; il écrit à M. Louis de Kergorlay, 
le 18 mai 1858: « Mon esprit s’épuise à concevoir une 
notion juste de cet objet , et à chercher les moyens de 
le bien peindre. Indépendamment de tout ce qui s’expli- 
que dans là Révolution française , il y a quelque chose 
d’inexplicable dans son esprit et dans ses actes. Je sens 
où est l’objet inconnu, mais j’ai beau faire, je ne puis 
lever le voile qui le couvre. Je le tâte comme à travers 
un corps étranger qui m’empêche, soit de le bien tou- 
cher, soit de le bien voir. » 

Ainsi, M. de Tocqueville, lorsqu’il a publié, sur V An- 
cien régime et la Révolution, le livre, qui, pour la seconde 
fois , l’a si étrangement fait comparer à Montesquieu, 
n’avait pas lu un seul des auteurs qui ont écrit sur le 
môme sujet ; il ignorait par conséquent où en était, sur 
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celte grande époque, la science historique, et il n’avait 
dans l’esprit qu’une masse confuse d’idées d’où il travail- 
lait à faire sortir des notions claires et précises. Il répétait 
« sans le savoir » ce qui avait été dit avant lui. C’est exac- 
tement ce queje dis, il y a cinq ans; mais je parlai dans 
le désert, ma voix fut la seule ; elle fut étouffée par l’en- 
thousiasme des amis de M. de Tocque\ille et par la béate 
admiration de ses prétendus juges. Que peut , en pareil 
cas, un pauvre critique isolé qui ose dire publiquement 
et franchement son avis? Comment lutterait-il contre 
les trompettes de toutes les coteries politiques, aca- 
démiques et littéraires? Malgré tout, il faut lutter; ceux 
qui attaquent, en quelque genre que ce soit, le pré- 
jugé et la superstition, font rarement triompher la 
vérité, mais ils s’honorent toujours en combattant 
pour elle. 

M. de Tocqueville était un esprit sage et éclairé, mais 
peu étendu, peu fécond et surtout peu philosophique. 
Dans la notice, pleine de réserve et de délicatesse , qui 
sert d’introduction à ces deux volumes, M. de Beaumont, 
qui le connaissait bien et qui n’est pas suspect, avoue 
qu’il n’avait rien, du vrai savant et du vrai philosophe. 
« Il était, dit-il, peu versé dans la philosophie, pour la- 
quelle il avait peu de goût, dont il savait imparfaitement 
la langue, et dont, à tort ou à raison, les disputes lui 
avaient toujours paru plus ou moins vagues. Un mo- 
ment, dans sa plus grande jeunesse, son esprit, impatient 
du doute, avait cherché en elle un appui , mais il n’y 
avait trouvé aucun secours, n Ce sont là, il faut bien 
le dire, d’assez mauvaises dispositions pour entreprendre 
une histoire de la Révolution, pour en découvrir les 
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causes et en signaler les résultats essentiels. L’histoire, 
sous quelque aspect qu’on l’envisage, est une science 
qui doit faire servir l’expérience des siècles passés à 
l’instruction des générations futures. 11 faut, d’une part, 
qu’elle remonte aux sources de tous les souvenirs , que 
dans le récit des faits et dans l’examen des traditions, 
elle écarte l’alliage impur des préjugés, des illusions, 
des hypothèses et des mensonges; de l’autre, qu’elle 
observe avec une attention profonde l’enchaînement des 
causes et des effets, enchaînement tantôt sensible, tantôt 
secret, mais toujours réel, et qui a fait dire à Sénèque : 
« Rien ne survient, tout procède, n L’histoire n’est une 
science vraie et profitable qu’autant qu’elle découvre et 
qu'elle nous montre, à travers les mouvements irréguliers 
et la confusion des affaires humaines, la société travâil- 
lant et tendant toujours à son perfectionnement physique 
et moral. Dire d’un historien qu’U a peu de goût pour 
la philosophie, c’est dire qu’il n’aime pas l’étude des 
causes éloignées, des causes abstraites, des causes mo- 
rales, qui sont cependant les plus utiles à connaître. 
L’histoire n’est pas un simple registre d’actions ou d’a- 
ventures personnelles, accomplies en des lieux et en des 
temps déterminés. L’histoire des individus est moins 
instructive que celle des passions qui les ont fait agir, 
et d’Alembert a tout au plus exagéré une vérité incon- 
testable en disant que l’histoire digne des hommes 
d’État est celle dont on peut effacer tous les noms 
d’hommes, sans qu’elle perde son intérêt. 

Ce manque d’esprit philosophique chez M. de Tocque- 
ville explique les imperfections qui se rencontrent dans 
ses ouvrages, et tous ceux qui se rappellent combien les 
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deux derniers volumes de la Démocratie, où il juge les 
sentiments, les mœurs et le mouvement intellectuel des 
Américains, sont inférieurs aux deux premiers, où il se 
borne à l’examen des faits et à l’analyse des institutions, 
seront certainement de mon avis. Quelques-unes des 
parties les plus intéressantes du sujet, quelques-unes 
des idées les plus essentielles, ne sont que légèrement 
effleurées' ou superficiellement indiquées, ce qui est un 
grand défaut. Aussi, le lecteur, que frappent souvent 
d’heureuses saillies de style et de belles pensées, n’est- 
il pas satisfait de l’ensemble de l’ouvrage, qui n’offre à 
son esprit qu’un très-petit nombre de développements 
substantiels et d’aperçus féconds. 

J’ai hâte d’ajouter, pour être juste, que les Fragments 
pùbliés dans ces deux volumes attestent un progrès 
très-sensible. Parmi des erreurs encore très-grandes et 
des jugements très -répréhensibles, notamment sur la 
conduite des républicains , sur l’état des esprits et sur 
l’attitude des partis à la fin du Directoire, on trouve, 
outre de beaux traits de lumière, tous les caractères d’un 
talent qui s’est fortiflé par l’exercice et agrandi avec 
son sujet. Sous ce rapport, la lecture de ces Fragments 
est pénible; on éprouve, comme devant une belle statue 
mutilée, un sentiment mêlé d’admiration et de regret. 
L’esprit de M. de Tocqueville semble avoir acquis un 
nouveau degré d’énergie, sa pensée plus de force, son 
style plus de vigueur, son jugement plus de précision et 
d’exactitude. Je veux justifier mon éloge par quelques 
citations et je suis embarrassé du choix, tant, dans ces 
Fragments, les morceaux remarquables se présentent 
en grand nombre. Je n’ai pas besoin d’ajouter, sans 
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doute, que ce n’est pas là une formule banale, mais la 
Adèle expression de ma pensée. 

Voici, par exemple, de quels traits M. de Tocqueville 
peint la conduite de l’armée, le rôle qu’elle a joué dans 
la Révolution et sa marche graduelle vers le souverain 
pouvoir ; 

« Au début, l’armée se débande devant des attroupe- 
ments sans armes, ou plutôt se dissout dans le mouve- 
ment rapide de l’opinion politique. Pendant longtemps 
elle est comme étrangère à ce qui se passe au dedans. 
C’est le peuple seul de Paris qui fait et défait à son gré 
les maîtres de la France. Cependant la Révolution suit 
son cours. Les ardeurs qu’elle avait fait naître s’amor- 
tissent ; les hommes habiles qui l’avaient dirigée dans 
les assemblées meurent ou se retirent. Son gouverne- 
ment s’amollit, les mœurs qu’elle avait endurcies s’é- 
nervent, l’anarchie se répand de toutes parts. Durant ce 
temps, l’armée s’organise, s’aguerrit, s’illustre; de 
grands guerriers se forment. On y garde un but commun, 
des passions communes, quand la nation n’en a plus. 
Les citoyens et les soldats se forment, en un mot, dans 
l’espace du même temps et dans le sein du même peuple, 
comme deux sociétés entièrement différentes. Le lien 
de l’un se détend à mesure que celui de l’autre se 
serre. 

» A partir du 13 vendémiaire, on ne peut plus gou- 
verner sans elle. Bientôt après, on ne peut plus gouver- 
ner que par elle. Parvenue là, elle voudra gouverner elle- 
même. Ces faits s’engendrent. Longtemps avant de deve- 
nir les maîtres, les soldats en avaient pris le ton et l’at- 
titude 

9. 
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}) Les amis de la République qui s’apercevaient de 
celte influence croissante de l’armée, se rassurèrent en 
remarquant que celle-ci avait toujours fait voir des pas- 
sions très-républicaines, et qu’elle en paraissait encore 
violemment agitée, quand le reste de la nation n’en 
montrait plus. Ce qu’ils prenaient pour l’amour de la 
République était surtout l’amour de la Révolution. L’ar- 
mée formait, en effet, parmi les Français, la seule classe 
dont les membji'es indistinctement eussent gagné à la 
Révolution et eussent un intérêt personnel à la mainte- 
nir. Tous les officiers lui devaient leur grade et tous les 
soldats la faculté de devenir officiers. L’armée était, à 
vrai dire, la Révolution debout et sous les armes. Quand 
elle criait encore avec une sorte de fureur : Vive la Ré- 
publique ! c’était un défi à l’ancien régime dont les amis 
criaient : Vive le roi ! Au fond, elle ne se souciait nulle- 
ment des libertés publiques. La haine de l’étranger et 
l’amour du sol forment d’ordinaire tout l’esprit public du 
soldat, môme chez les peuples libres ; à plus forte raison 
devait-il en être ainsi chez une nation arrivée au point 
où en était alors la France. L’armée, donc, comme 
presque toutes les armées du monde, n’entendait abso- 
lument'rien aux rouages compliqués et lents d’un gou- 
vernement représentatif ; elle détestait et méprisait les 
assemblées, ne comprenait qu’un pouvoir simple et fort 
et ne voulait que l’indépendance nationale et des vic- 
toires. 

» Tout étant ainsi bien préparé pour une révolution 
nouvelle, il ne faut pas croire qu’on se fit une idée claire 
de celle qui allait se produire. Il y a des moments où le 
monde ressemble à l’un de nos théâtres avant que la 
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loile se lève. On sait qu’on va assister à un nouveau 
spectacle. On entend déjà les préparatifs qui se font sur 
la scène ; on touche presque les acteurs, mais on ne les 
voit pas, et l’on ignore quelle sera la pièce. Ainsi, vers 
la fin de 1799 surtout, on sentait de toutes parts l’ap- 
proche d’une révolution, sans imaginer encore quelle 
elle pourrait être. » 

Je laisse le lecteur apprécier lui-même le mérite d’un 
tel tableau. Tout n’y est pas d’une rigoureuse exacti- 
tude, mais le coloris en est certainement très-éclatant 
et d’un puissant effet. Je pourrais reproduire également 
ce que M. de Tocqueville dit du caractère des Français, 
de l’efTet de l’exil sur les émigrés, du bien-être produit 
par la Révolution , de la fortune des campagnes, de la 
lassitude des esprits et de scs conséquences. « Quand les 
grands partis politiques commencent, dit-il. à s’attiédir 
dans leurs amours sans s’adoucir dans leurs haines , e; 
en arrivent enfin à ce point de désirer moins réussir 
qu’empêcher le succès de leurs adversaires, il faut se 
préparer à la servitude: le maître est proche. » 

Dans son livre sur l'Ancien régime et la Révolution, 
M. de Tocqueville avait montré à quel point l’ancien 
régime violait les droits particuliers et les intérêts pu- 
blics, et combien la philosophie avait eu raison de dé- 
crier et la Révolution de détruire ce régime détestable. 
Dans ses Fragments , il relient sommairement sur le 
même sujet, et après avoir rappelé que, depuis 89, au 
milieu des plus cruelles vicissitudes, lahaincetla crainte 
de l’ancien régime ont toujours surpassé, dans le cœur 
des Français, toutes les autres haines, toutes les autres 
craintes, il ajoute : « Cela me suffit. Pour moi, l’épreuve 
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est faite. » — Il faut rendre grâces à ces esprits hon- 
nêtes, modérés et forts qui, sur ce point capital de 
notre histoire, rétablissent ainsi dans leurs droits la vé- 
rité. le bon sens et la justice. Le parti de la contre-ré- 
volution, qui défend encore les derniers restes ou plu- 
tôt les tristes souvenirs de son empire, trouve en eux ses 
plus terribles adversaires. 

On peut s’étonner que M. de Beaumont, en publiant 
ces deux volumes, n’ait pas essayé de montrer ce que 
M. de Tocqueville a pu ajouter à la somme des idées 
répandues sur la Révolution française ; qu’il n’ait pas 
examiné s’il a eu des vues vraiment neuves, ou s’il s’est 
borné à développer celles de ses prédécesseurs. De 
cet examen, que le talent de M. de Beaumont l’autori- 
sait à entreprendre, il pouvait résulter un utile et beau 
travail. M. de Beaumont a cru devoir se borner à racon- 
ter la vie de M. do Tocqueville. Il y a dans sa Notice, 
écrite d’un style pur et correct, une modestie et une 
tendresse contenue dont il est impossible de ne pas ap- 
précier la délicatesse et le bon goût. Ün peut ne pas 
partager toute son admiration pour l’écrivain, mais il 
faut nécessairement partager son estime pour l’homme. 

Deux grands ressorts agissaient puissamment sur 
l’âme ardente de M. de Tocqueville ; la passion de la 
gloire et l’amour de la liberté. Ses lettres le prouvent 
mieux encore que sa conduite. Plusieurs de ces lettres 
se lisent avec un vif intérêt, notamment celles qui tou- 
chent aux questions de notre temps. J’ai cru devoir, il 
y a quelques années, attaquer les erreurs, selon moi évi- 
dentes, de M. de Tocqueville, et m’élever aujourd’hui 
de nouveau contre la maladroite exagération de ceux 
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qui n’ont pas craint de le placer sur la même ligne que 
Montesquieu. Mais toutes mes critiques les plus sévères 
et les plus sincères ne m’empêchent pas de rendre hom- 
mage au caractère et au talent de cet homme éminent 
et vraimentt’egreltable. 
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I 

Mémoires de ceux qui ont joué un rôle important 
dans les alfaires de leur pays, surtout pendant les 
époques de grande transition, et qui nous racontent ce 
qu’ils ont fait, vu ou vérifié immédiatement, méritent 
une attention particulière. Entre les sources de l’his- 
toire, c’est la plus féconde, celle qui lui fournit les élé- 
ments les plus variés, les plus précieux. Mais, d’un autre 
côté, comme nul, dans sa propre cause, ne doit être cru 
sur parole et sans examen, c’est précisément parce que 
l’auteur a un intérêt direct et personnel à ce qu’il rap- 
porte, que la critique doit y regarder de plus près. Non 
que, dans ces relations originales, l’écrivain s’abaisse 
jamais jusqu’au mensonge grossier, complet, absolu, 
mais il se permet quelquefois, sans trop de scrupule, 
les déguisements et les artifices du langage. 

En examinant, il y a quelques années, Y Histoire de la 


(1) Mémoires pour servir à l’Histoire de mon temps (tome II); 
Michel Lévy. 
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révolution d'Angletei're (1) je dus relever des injustices 
d’autant plus blâmables qu’elles s’adressaient à des 
hommes vaincus, et, pour parler comme M. Guizot, 
« naufragés de la môme tempête » où se sont abîmés 
tous les partis. Le temps et la solitude ont rendu M. Gui- 
zot un peu plus juste pour lui comme pour nous tous ; 
la défaite a été un bon instituteur. On 1e sent bien encore 
agité par les passions et les préventions qui égarent trop 
souvent les historiens contemporains, et, plus d’une fois 
on peut appliquer à son récit ce que Montaigne dit 
(liv. II, chap. x) des mémoires de Du Bellay de Langey : 
« C’est ici plutôt un plaidoyer qu’une histoire. » Il n’a 
pas toujours tenu la promesse qu’il avait faite, d’être 
(I fidèle à ses amis et équitable envers ses adversaires; » 
cependant, il faut lui rendre cette justice, que s’il re- 
garde dans le passé, c’est, en général, comme il le dit 
lui-même (p. 2), pour y chercher « les enseignements 
de l’expérience, non de nouvelles armes de guerre. » 

M. Guizot porte en iui deux hommes différents. L’un, 
l’historien philosophe, fier, calme, inflexible et dévoué 
d’esprit et de cœur à la cause de la liberté civile et reli- 
gieuse. Celui-là, dans son cabinet, ne connaît que les 
principes, et, comme les puritains de la Révolution 
d’Angleterre, « s’il s’abaisse dans la poussière devant 
Dieu , mettrait son pied sur la couronne, des rois. > 
L’autre, altier dans le discours, est irrésolu dans la con- 
duite et cherche les expédients; loue les principes et 
écarte les conséquences ; vante la règle et en appuie la 
violation, fait l’apologie de la rigueur, qui répugne à 

(1) Voir Histoire et Religion (p. 284). 
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toutes ses habitudes ; parle magnitiquement de la liberté, 
mais en ayant Pair d’en faire l’oraison funèbre. 

M. Guizot, à vrai dire, n’a été strictement l’bomme 
d’aucun parli. N’étant, au fond, ni légilimiste, ni orléa- 
niste, ni républicain, il a eu la prétention de prendre 
à ces partis ce qu’ils ont de grand et de beau, et .de le 
combiner harmonieusement dans son esprit, ses discours 
et ses actes. Bourgeois par sa naissance, par ses prin- 
cipes et par toutes les nécessités de sa situation poli- 
tique, il a, par ses éludes, ses relations et ses penchants, 
toutes les élégances, et tous les sentiments de l’aristo- 
cratie. 

Son ambition, assurément justifiée , l’a jeté dans la 
politique, où il a passionné toutes les luttes de la tribune 
et de la presse; mais, de tous les combats qu’il a sou- 
levés et soutenus, le plus rude, à coup sûr, s’est livré 
dans son esprit, entre l’homme d’État d’un côté; le 
lettré, l’érudit et l’homme du monde de l’autre. De ces 
tendances et qualités diverses, toutes vigoureusement 
accusées, il est résulté, avec une inconsistance plus ap- 
parente quelquefois que réelle, une roideur d’allures et 
une fierté de parole qui ont, en général, blessé ses par- 
tisans plus peut-être que ses adversaires. Ses adversaires 
l’ont souvent admiré en le combattant, ses partisans l’ont 
soutenu sans l’aimer. Ce n’est jamais que par calcul et 
en murmurant que les partis subissent ces supériorités 
trop sûres d’elles-mômes qui s’affichent et s’imposent. 

Il faut bien reconnaître cependant que, malgré ses 
défauts et ses travers, M. Guizot possède, à un degré 
peu ordinaire, quelques-unes des qualités qui font la 
grandeur des hommes politiques : la passion du pouvoir 
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pour le pouvoir lui-même, l’intégrité de la conscience, 
et un talent de parole tellement splendide qu’il a sou- 
vent fait oublier ses tergiversations et ses défaillances. 
On peut lui reprocher de ne s’être pas toujours' adressé 
à la plus noble partie du cœur humain ; l’accuser d’avoir, 
par son obstination et son intraitable amour-propre, 
perdu la monarchie dont il a été le ministre prépondé- 
rant ; mais son désintéressement n’a jamais été rais en 
question. 

Il a commis plusieurs des erreurs et des fautes qui 
compromettent l’autorité, il n’a jamais eu les appétits qui 
la déconsidèrent. Il s’est cramponné au pouvoir, mais 
avec le désir avoué d’en faire pour ses amis un moyen 
d’influence et pour lui-même un titre de réputation. 
C’est là après tout un fier esprit, une vigoureuse nature, 
et, pour s’en convaincre, il suffit de lire le second vo- 
lume de ses Mémoires.. 

Ce qu’il y a surtout, dans ce volume, de curieux et 
d’instructif, c’est le commencement, c’est-à-dire toute 
la partie relative au premier établissement de la monar- 
chie de Juillet. Nulle part, peut-être, on ne voit d’une 
manière plus saisissante toutes les difficultés qui se 
dressent devant un gouvernement qui commence. 

La première difficulté, la plus grande peut-être, d’un 
gouvernement qui commence, c’est son origine. Ceux 
qui arrivent alors au pouvoir, en prêchant l’insurrection 
ou au moins la désobéissance contre le pouvoir qu’ils 
viennent de renverser, ont donné à tous les partis une 
leçon que ces partis ne tardent pas, en général, à répé- 
ter à leurs maîtres. Obligés en même temps de ramener 
le peuple au respect de la loi et de se former eux-mêmes 
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commandement, il résulte de ce double travail une 
situation redoutable, où les gouvernants savent à peine 
commander, tandis que les gouvernés ne savent plus 
ou ne veulent plus obéir. Dans cette situation, un gou- 
vernement est exposé à deux grands dangers : le pre- 
mier de diminuer laconfiance de ses partisans, le second 
d’accroître celle de ses ennemis. 

Il a devant lui trois partis : celui qui veut consolider 
le nouveau gouvernement, celui qui en voudrait un autre, 
celui qui n’en veut aucun. Ce dernier, à proprement 
parler, n’esl pas un parti. C’est une bande d’agitateurs, 
troublant l’ordre pour le seul plaisir de le troubler, qui 
sont la peste de la société en temps de révolution, le 
fléau de la liberté en tout temps, que tous les gouver- 
nements sont condamnés à réprimer, dont ils souffrent 
tous, mais dont aucun n’a plus souffert que le gouver- 
nement républicain de 1848. Indifférents à tous les par- 
tis et à tous les principes, aspirant à tout et ne se don- 
nant de titre à rien, ces hommes sont toujours intéressés 
au renversement de l’autorité publique, toujours obli- 
gée, à son tour, de les traiter en ennemis publics. Ils ne 
sont qu’une minorité infime, mais comme ils remuent 
sans cesse, ils ont, aux époques de trouble, le dangereux 
' avantage de dissimuler leur petit nombre sous la multi- 
plicité de leurs mouvements. Pour que ces turbulents 
sachent quel point imperceptible ils occupent dans le 
pays, la majorité nationale n’a qu’à se prononcer, car, à 
moins d’une faiblesse criminelle dans le gouvernement, 
il n’est pas nécessaire, pour vaincre, qu’elle fasse usage 
de sa force, il suffit qu’elle la montre. 

Ce parti de l’agitation systématique, qui parut plus 
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tard, n’existait guère en 1830. Au milieu de l’enthou- 
siasme général, si sincère et si pur, qui gagna la France 
quand elle revit le drapeau tricolore, les brouillons n’o- 
scrèntpas, ne purent passe produire. Il n’y eut déplacé 
que pour le parti constitutionnel. 

Comme toutes les révolutions, la Révolution de 1830 
fut le passage entre deux régimes. Tant que le passage 
dure, le pouvoir ne peut appartenir à ceux qui aspirent 
à modérer la révolution et à laramenerà l’ordre, encore 
moins à ceux qui, regrettant le régime vaincu, voudraient 
le rétablir. Il appartient exclusivement et nécessaire- 
ment à ceux qui , ayant fait la révolution , se présentent 
comme ses défenseurs naturels. Que celui-là prenne le 
pouvoir qui a le plus contribué à le faire, rien de plus 
légitime ; il est possible qu’il s’y égare, qu’il s’y laisse 
emporter, mais il est probable qu’il y sera vigilant et 
ferme. Il y aurait à craindre, au contraire, que des chefs 
trop désintéressés et trop peu exposés au ressentiment 
du parti vaincu, manquassent du zèle actif que réclament 
les circonstances périlleuses. Tant que la révolution fer- 
mente, l’autorité reste donc dans les mains de ceux qui 
offrent le plus de garanties au parti révolutionnaire ; 
quand elle décroît, le pouvoir tend à se déplacer, et Ih 
majorité passe insensiblement à ceux qui se préoccupent 
davantage du retour et du maintien de l’ordre. 

Bientôt, entre ces deux partis, il s’en forme un troi- 
sième dont la prétention est d’être également dévoué à 
l’ordre et à la révolution. Pouvant à volonté se porter 
de gauche à droite, ne comptant que comme appoint 
dans les assemblées où il entretient une incertitude con- 
tinuelle, ce parti, en général peu considéré , et qu’on a 
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d’abord appelé dédaigneusement le marais et le ventre, 
exerce cependant une influence souvent décisive. Entre 
le gouvernement et l’opposition, quand leurs forces se 
balancent, c’est lui qui fait la majorité. 

Au moment où ce parti se forme, la réaction, déjà 
faite dans les esprits, commence dans les choses. Cepen- 
dant, il peut se produire des circonstances qui empê- 
chent cette correspondance de la majorité représenta- 
tive avec la majorité nationale; la révolution peuf-être 
arrêtée dans les chambres sans l’être dans le pays, et 
réciproquement. C’est alors qu’éclattent les luttes pas- 
sionnées de la tribune et de la presse. C’est là la situation 
où la France s’est trouvée huit ou dix mois après la Ré- 
volution de 1830. Nous allons voir le rôle qu’y ont joué 
les partis et le jugement qu’en porte M. Guizot. 


11 

LA RÉVOLUTION — LOUIS-PHILIPPE 


A la fin de juillet, et lorsque le triomphe de la cause 
nationale était à peine assuré , la division se mit parmi 
les vainqueurs. Tandis que les uns, les plus considé- 
rables par le nombre et la popularité, voulaient étendre 
la révolution qu’ils venaient d’accomplir, après l’avoir, 
pendant quinze ans, appelée de leurs vœux et préparée 
par leurs actes, il fut évident que les autres, entraînés 
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bien au delà de leurs projets , songeaient déjà à ralentir 
le mouvement. On vil alors ce qu’on a toujours vu 
depuis 89, chaque fois que la France a pu librement 
exprimer ses sentiments, une force morale, contenue, 
mais toute-puissante, ramenant les choses et les hommes 
dans la direction que la révolution leur a imprimée dès 
le premier jour. 

Tous les partis ont plus ou moins essayé de faire dévier 
la révolution de sa route ; aucun n’y a réussi. Des néces- 
sités terribles et de longs succès ont pu la comprimer, 
et même, en apparence, la dénaturer. Mais, au milieu 
de ses emportements , de ses souffrances et de sa servi- 
tude, elle a conservé l’empreinte de son origine, et con- 
stamment voulu ce qu’elle avait voulu une fois : l’éga- 
lité , la liberté de conscience , la liberté de la presse, 
la liberté de la parole et des garanties certaines contre 
toute espèce d’arbitraire. Ces idées, depuis soixante ans, 
sont devenues l’atmosphère de la France ; elles sont 
dans l’air qu’elle respire. Les contre-révolutions, les 
désappointements, les malheurs de tout genre, ne l’ont 
point changée ; rien ne la changera. Elle est , elle sera 
ce qu’elle a été, profondément libérale. 

C’est cette France qui fit et acclama la Révolution 
de 1830. Elle montra,, du premier coup, un tel enthou- 
siasme; la révolte de l’opinion, de l’amour-propre na- 
tional et des intérêts reçut si évidemment la primitive 
impulsion da89, que plusieurs de ceux qui s’étaient jetés 
dans la lutte s’arrêtèrent épouvantés. « Ils voulurent, 
dit M. Guizot, ne pas devenir révolutionnaires même 
en faisant une révolution. » C’est-à-dire qu’ils voulurent 
tout simplement l’impossible. Faire une révolution sans 
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être ou devenir révolutionnaires! Prétention et pré- 
somption insoutenables, vue étroite et faux calcul qui, 
pendant dix-huit ans, ont fait la faiblesse de ces hommes 
. éminents mais inconséquents et jeté sur leur conduite 
une constante défaveur. Admettons qu'ils s'arrêtèrent 
par honnêteté après s'être emportés par ambition, celte 
concession, possible aujourd'hui, ne l'était pas en 1830. 
Les partis, soupçonneux et inquiets, virent, dans ces 
scrupules tardifs, l'intrigue d'un coterie qui , pour ex- 
ploiter plus sûrement, à son profil, le mouvement 
qu'elle avait excité, en reniait l'esprit elles conséquences 
naturelles. 

M. Guizot affiche, à tout propos, avec une aifeclation 
marquée, la profonde antipathie que lui inspire la Révo- 
lution. Ce sentiment étonne, et l'on a peine à comprendre 
comment il est possible de détester ainsi en bloc une 
chose aussi complexe que la Révolution. Mais , ce qui 
étonne davanlange, c'est que M. Guizot, quand on le 
traite de contre-révolutionnaire, proteste avec énergie,, 
soutenant qu'il est, non contre-révolutionnaire, mais 
antirévolutionnaire. Je serais fâché qu'il m'échappât un 
mot blessant , mais , en vérité , cette logomachie n'est 
pas digue d'un tel esprit. 

Je ne trouve pas plus heureuse l'explication de l'écri- 
vain distingué qui , dans le Journal des Débats^ a pré- 
tendu que M. Guizot est seulement « l'adversaire de la* . 
révolution incessante , universelle , illimitée. » C'est 
épiloguer, équivoquer sur les mots. La révolution est le 
mouvement constant de l'esprit public, modifiant inces- 
samment les institutions sociales. L'histoire de la révo- 
lution est donc l'histoire du progrès considéré dans son 


168 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES. 


ensemble. Examinée en détail et à des époques dis- 
tinctes, elle serait peut-être plus justement appelée 
l’histoire du flux et du reflux des passions , des actions 
et des réactions politiques. Mais les mouvements partiels, 
les temps d’arrêt ou les reculs qui suivent les jours de 
grande commotion, doivent être soigneusement distin- 
gués du mouvement général. 

Si nous comparons 1789 à 1799, 1795 à 1805 , 1832 
à 1852, il semble que la France rétrograde. Mais prenons 
un siècle entier; comparons, par exemple, 1749 et 
1849; il serait difficile de ne pas voir que la société a 
toujours marche , et marché en avant, malgré les appa- 
rences contraires, La révolution est donc incessante, 
illimitée, et, par conséquent, prétendre que M. Guizot 
la repousse , quand elle prend ce caractère qu’elle n’a 
jamais perdu, qu’elle ne peut jamais perdre sous peine 
de n’exister pas , c’est dire qu’il méconnaît ce qui con- 
stitue sa grandeur, sa fécondité, son essence; ce qui 
fait que, en France surtout, elle est identifiée avec 
la terre comme avec le citoyen, qu’elle est en sève 
dans tout ce qui végète et dans le sang de tout ce qui 
respire. 

Elle n’est pas exempte d’irrégularités , elle a des co- 
lères et des violences ; qui en doute? qui le nie ? Mais 
qu’y a-t-il de commun entre ses excès et ses principes? 
Si vous voulez que les malentendus , que les malheurs 
finissent et que les dédommagements commencent, dé- 
tournez enfin vos yeux du passage et arrèlez-les sur le 
but; parlez un peu moins de ses excès passagers et un 
peu plus de ses résultats permanents. Nous savons tous 
ce qu’elle a coûté : apprenez à ceux qui l’ignorent ou 
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qui l’oublient ce qu’elle a produit. C’est le seul moyen 
de comprendre le vrai caractère de la révolution, de 
savoir pourquoi elle fait corps avec la France, pour- 
quoi elle est enracinée dans notre sol et passée dans 
notre sang. 

Se dire ou sé croire contre-révolutionnaire ou anti- 
revolutionnaire , quand on est auteur, acteur et bénéfi- 
ciaire de révolution, c’est commettre un contre-sens, 
se tromper soi-même , et s’exposer , malgré de grandes 
et puissantes facultés, à n’avoir que des vues fausses 
sur les plus grands événements. C’est ce qui est arrivé 
à M. Guizot dans une circonlance décisive immédiate- 
ment après la Révolution de Juillet. 

Le trône était vacant. Louis-Philippe y fut appelé. 
A quel titre? Je laisse parler M. Guizot. « La monarchie 
que nous avions à fonder, dit-il (p. 26), n’était pas plus 
une monarchie élective qu’une république. Amenés par 
la violence à rompre avec la branche aînée de notre 
maison royale , nous en appelions à la branche cadette 
pour maintenir la monarchie en défendant nos libertés. 
Nous ne choisissions point un roi, nous traitions avec un 
prince que nous trouvions à côté du trône , et qui pou- 
vait seul, en y montant, garantir des révolutions. » — 
C’est là, certainement, selon moi, le jugement le plus 
erroné qui ait été porté sur la Révolution de Juillet. 

De telles idées, hautement avouées en 1830, auraient 
remis tout en question. L’entente eût cessé instantané- 
ment entre les amis de la liberté, la division eût éclaté 
entre tous les pouvoirs; toutes les passions, tous les 
intérêts, toutes les théories se seraient déchaînés en 
môme temps , les barricades se seraient relevées dans 
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Paris; les puissances étrangères, surprises, mécontentes, 
mais respectant une révolution triomphante et accla- 
mée, auraient pris peut-être une autreattitude devant une 
anarchie impuissante et se dévorant elle-même. Heu- 
reusement, la chambre de 1830, quelques torts que 
l’histoire ait à lui reprocher, ne commit pas cette folie. 
Il y avait dans son sein très-peu d’hommes d’État, mais 
il s’y trouva , en majorité , des hommes sensés qui ap- 
pelèrent au trône le duc d’Orléans, non parce qu’il se 
trouvait à côté du trône, mais parce que son nom , son 
vieux passé et sa position en faisaient, bon gré, mal gré, 
la garantie de la révolution et l’irréconciliable adver- 
saire de la branche aînée de la maison royale. 

Le caractère particulier, la valeur personnelle de 
l’homme étaient en dehors de la question. Suppo- 
sez, avant la révolution, Louis-Philippe à la place de 
Charles X, et, après la révolution, le comte d’Artois à 
la place du duc d’Orléans , le comte d’Artois était 
l’homme de la situation. Avant tout, ce qu’il fallait 
alors, c’était un usurpateur. A ce prix seulement, la 
révolution était raffermie et la France rassurée. Dire 
qu’on n’a pas «choisi un roi,'» c’est nier les fait authen- 
tiques et la lumière du soleil de juillet. Dire qu’on a 
traité avec un prince parce qu’il se trouvait à côté du 
trône, c’est dénaturer les événements, confondre toutes 
les notions de droit et tous les principes politiques ; 
c’est, surtout, intervertir les rôles. 

Puisqu’on se décidait à conserver le trône, le seul titre 
du prince qui allait l’occuper devait indispensablement 
dériver du droit de la nation et se confondre avec lui. 
M', Guizot parle de contrat. La chambre faisait ses 
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conditions, le nouveau roi les acceptait, sinon, non, 
Charles X avait régné, très-convaincu qu’il ne tenait 
son pouvoir que de Dieu et de ses ancêtres, et n’enteni' 
dant rendre compte qu’à Dieu seul des destinées de son 
peuple. Louis-Philippe ne put jamais se faire une telle 
illusion. Il ne monta sur le trône qu’en revenant de 
l’hôtel- de ville et en passant sur les barricades. C’est 
là, et pas ailleurs, qu’était son titre, et c’est là que, en 
homme de sens, il alla le chercher. 

A sa qualité d’usurpateur, Louis-Philippe en joignait 
d’autres également précieuses et que M. Guizot mécon- 
naît au point d’en faire des défauts. La révolution a cela 
de particulier qu’elle imprime un caractère indélébile 
à l’âme et à l’esprit de ceux qui l’ont aimée et servie, 
ne serait-ce qu’un seul jour, et qui retrouvent, dans les 
résolutions de l’âge mûr, les pensées et quelquefois l’en- 
thousiasme de la jeunesse. Louis-Philippe avait conservé 
les souvenirs de 89 et de 91 , et le jour où, déployant 
le drapeau tricolore, il s’écria : « Je reprends avec or- 
gueil les nobles couleurs que j’ai longtemps portées, » 
ce fut, non lé roi, mais le soldat de Jemmapes qui par- 
lait. Dans ces impressions toujours vivantes, M. Guizot 
voit une cause de faiblesse. « C’était, dit-il (p. 173), la 
disposition du roi Louis -Philippe de croire l’esprit 
révolutionnaire plus fort qu’il ne l’était réellement, 
et de se croire à lui-môme moins de force qu’il n’en 
possédait. » Louis-Philippe , sur ce point-là du moins, 
appréciait les choses et les hommes beaucoup mieux que 
M. Guizot. 

' Une expérience de quarante ans lui avait appris à ne 
pas trop se fier à ^ vigueur de l’autorité. Il avait vu 
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trop souvent à l’œuvre la force populaire et il la con- 
naissait trop bien pour lui comparer celle d’un pouvoir 
nouveau. Il savait que si les gouvernements ont toujours 
raison des révoltes partielles, ils résistent rarement aux 
révoltes générales. 11 savait qu’un peuple déchaîné, ayant 
l’avantage du nombre et celui du terrain, entraîne tout, 
parce qu’il est partout et que, en dehors de lui, il n’y 
a presque rien. 11 était entré dans la vie politique à une 
époque où l’on ne doutait pas que la souveraineté ne 
résidât dans le peuple, qu’elle ne fût inaliénable et 
qu’un soulèvement général ne fût, à de certains moments, 
l’exercice môme de cette souveraineté. 

M. Guizot peut trouver subversive cette doctrine, que 
je n’ai pas à discuter. Mais, on avait là-dessus d’autres 
idées en 89 et en 1830. Ces idées, que le temps et l’exer- 
cice du pouvoir ont pu modifler, étaient celle de Louis- 
Philippe lorsqu’il monta inopinément sur le trône des 
barricades, et c’est, j’en suis convaincu, ce sentiment 
profond et ce respect instinctif de la souveraineté na- 
tionale, auxquels se mêlait une sorte de complicité 
morale, qui firent alors la force réelle Me Louis-Phi- 
lippe. Avec d’autres idées, d’autres traditions et un autre 
tempérament, il n’aurait pas résisté six mois , et c’est 
en ce sens qu’il a pu dire pendant son exil : « Sans moi, 
vous auriez eu M. Ledru-Rollin dix-huit ans plus tôt. » 
'En 1832 et 1833, quand il crut son trône consolidé et 
la liberté entourée de ses légitimes garanties, il remit le 
pouvoir à des mains, à tort ou à raison, impopulaires. 
Fut-il bien inspiré ? C’est une question que la suite des 
Mémoires de M. Guizot nous fournira plus tard l’occa- 
sion d’examiner. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’en 
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1830, il n’eût pas impunément bravé, sur ce point, l’o- 
pinion, ou, si l’on veut, le préjugé populaire. Lors- 
qu’une conviction est générale, qu’elle soit bien ou mal 
fondée, la sagesse veut qu’on la ménage. M. Guizot 
trouve que Louis-Pbilippe, en général, la ménagea trop. 

Je pense, au contraire, qu’il ne la ménagea pas assez, 
et que ce fut sa première faute. 

Quelles que soient nos opinions et nos préférences, 
nous pouvons tous, aujourd’hui, le juger équitablement. 
En aucun temps, certainement, homme moins pas- 
sionné n’a soulevé des passions plus violentes. Avant 
d’étre « dégradé à jamais par les mains de la mort, » 
comnae dit Bossuet, il l’avait été par tous les partis 
presque indistinctement. N’ayant laissé personne de 
désintéressé, et chacun, dès le 9 août 1830, ayant pris 
parti pour ou contre son avènement au trône, chacun 
ne dut le voir que d’un côté. De là la haine aveugle et 
l’aveugle sympathie que la plupart conçurent alors pour 
lui. Il est plus facile maintenant de lui rendre bonne 
justice. 

Il avait vu le peuple conquérir la liberté pour la perdre, 
la posséder saqs en jouir, ne pas pouvoir ou ne pas 
savoir être libre. Il avait vu la France, semblable à un 
homme d’un bon tempérament soumis à un climat des- 
tructeur, admirable par ses lois, malheureuse et presque 
ridicule par ses constitutions. Il l’avait vue sacrifier 
tantôt son repos à sa liberté, tantôt sa liberté à son ' 
repos ; il voulut lui donner en môme temps le repos et 
la liberté, les garanties publiques et les libertés légales 
qu’elle avait si ardemment et si inutilement souhaitées, 
n crut y réussir en appcllant aux affaires les hommes 
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V 

qu’il supposait représenter le mieux ce double besoin 
du pays, et en qui se personnifiaient les idées et les 
tendances du parti du mouvement et du parti de la ré- 
sistance. C’est ainsi qu’on vit pêle-mêle, dans le môme 
cabinet, des patriotes de 92, tels que Dupont (de l’Eure), 
des royalistes de 1815, tels que M. Guizot ; d’ancieifê 
ministres de Louis XVni, tels que M. Molé et le baron 
Louis, et des hommes qui, de 1805 à 1814, avaient^ sous 
Napoléon, vanté le pouvoir absolu comme le meilleur des 
gouvernements. 

Il n’était pas possible qu’un tel cabinet eût une seule 
des qualités indispensables aux gouvernements dans les 
moments de crise; aussi, la division y éclata-t-elle dès 
les premiers jours. Délibérant sur tout sans s’entendre 
sur rien, frappé d’impuissance par ses tiraillements, nul 
en courage, neutre en action, ce premier ministère 
n’eut de force et d’activité que pour se dévorer lui- 
même. 

Dans ce conseil divisé et incohérent, le rôle de Louis- 
Philippe était aussi délicat que difficile ; il le joua avec 
habileté. Alarmé du présent, inquiet de l’avenir, cher- 
chant sa politique, son terrain, sa vraie route, ses vrais 
amis, il se fit tout à tous avec une singulière souplesse 
de manières et de langage. Doucement empressé avec 
M. Laffitte; d’une familiarité moins amicale, mais {dus 
gaie, avec Dupont (de l’Eure); il montrait les {dus grands 
égards à MM. Molé, de Broglie et Casimir Périer. Avec 
M. Guizot, ses manières étaient simples, empreintes 
d’estime, mais sans caresse et sans abandon. Il y avait 
là, évidemment, en contact, deux caractères et deux 
esprits réfractaires : le fils de Voltaire et le fils de Cad- 


Digitized by Google 


M. GUIZOT. (15 

vin, Tancien néophyte des Jacobins ét l’ancien secrétaire 
de l’abbé de Montesquieu. 

Cette conduite réservée , ce travail d’un esprit actif 
mais inquiet et flottant au milieu des divisions de ses 
amis, tout cela fut pris pour la duplicité d’un homme 
embarrassé d’allier ses vieux principes et ses nouveaux 
intérêts, avouant la théorie et cherchant à éluder la pra- 
tique, à reprendre d’une main ce qu’il semblait vmiloir 
donner de l’autre. Cette impression , qui fut générale, 
ne s’est point effacée. M. Guizot la déclare injuste, et il 
s’exprime là-dessus avec une très-grande énergie et une 
évidente sincérité. 

Du' reste, fout ce qu’il dit de ces premiers embarras 
de Louis-Philippe et des premières difficultés du .gou- 
vernement constitutionnel est, en général, parfaitement 
juste et parfaitement dit. Il est difficile de mieux 
peindre la dissidence et l’incohérence des deux poli- 
tiques aux prises dans le même cabinet. L’une, la poli- 
tique de la révolution représentée par des hommes 
droits, honnêtes, considérés, mais incapables de diriger 
et de rassurer le parti dont ils avaient l’estime, et de 
plus en plus affaiblis dans une lutte où ils n’apportaient 
ni une assez grande énergie de volonté, ni une assez 
grande autorité de talent. L’autre, la politique de résis- 
tance, peu soutenue dans la chambre, vix'ement attaquée 
dans les journaux, ayant cependant le verbe haut, 
bravant déjà son impopularité, aliénant ainsi ceux qu’elle 
voulait conquérir, et empêchant les autres de gouverner, 
quoique incapable elle-même de gouverner contre le 
courant de l’opinion. 

M. Guizot montre bien les désastreux effets de ces 
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deux politiques se condamnant l’une l’autre « à une 
inconséquence et à une impuissance ridicules. » Mais il 
a oublié une chose, c’est de nous dire pourquoi, dans 
des circonstances aussi difficiles et quand l’unité de 
pensée et d’action était si nécessaire, il a pu songer à 
s’allier à des hommes avec qui il n’avait rien de com- 
mun, ni les principes, ni les sentiments, ni les antécé- 
dents, ni le but. Pourquoi n’a-t-il pas reculé à l’idée 
d’entrer dans un ministère où sa seule présence devait 
aigrir ses adversaires sans les affaiblir, les irriter sans 
les désarmer, exciter le mécontentement, puis la résis- 
tance? Il se trouva évidemment alors dans cette dispo- 
sition d’esprit où, malgré la plus haute intelligence, on 
ne voit que soi, son salon et sa coterie : on oublie que 
la nation existe. 

M. Dupont (de l’Eure) et ses amis comprirent mieux 
ce qu’était alors, ce que devait être le gouvernement : 
une égide dont il fallait couvrir la révolution qui venait 
de triompher ; aussi, malgré le rôle peu brillant qu’ils 
y avaient joué, en sortirent-ils honorés de tous les partis. 
M. Guizot, au contraire, envisagea le pouvoir comme 
une conquête à faire au profit de son parti, et voilà 
pourquoi, malgré son talent aussi incontesté alors qu’au- 
jourd’hui, il ne trouva d’assentiment et de concours 
efficace presque nulle part. Quand il fut bien convaincu 
que la confiance du pays lui manquait et qu’il n’était 
pas dans le sens de la chambre, il donna sa démission, 
laissant ses collègues suivre leur route entre deux 
abîmes, aux prises avec les difficultés que sa présence 
surtout avait créées et qu’elle n’aurait pu qu’aggraver. 
Le replâtrage qui suivit sa retraite ne fortifia pas le mi- 
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nistère, qui, cependant, traversa avec honneur et cou- 
rage ce que M. Guizot appelle « le périlleux défilé du 
procès des ministres. » 

Ce fut son dernier effort et son dernier service. Son 
impuissance, de plus en plus manifeste, devenait un 
danger public. Elle justifiait toutes les attaques, toutes 
les espérances. Louis-Philippe, quoique avec regret, 
se sépara de M. Laffitte, « ministre commode, » et 
chargea de la composition d’un nouveau ministère 
M . Casimir Périer , dont le caractère altier et suscepti- 
ble, dit M. Guizot, lui inspirait quelques inquiétudes 
pour leurs rapports mutuels. Ce fut le premier acte 
décisif de son règne; de ce jour-là seulement date 
l’affermissement de son trône. Voilà, enfin, un homme, 
un vrai ministre. Tout ce qui concerne son administra- 
tion est, certainement, la meilleure partie de ce volume, 
où il y en a beaucoup d’excellentes. 


III 


GASIMin PÉRIER 


Casimir Périer était un des ces hommes rares dont 
l’énergie grandit au milieu des obstacles. Ceux qui se 
dressaient devant lui auraient découragé un esprit d’une 
autre trempe; tout était à. faire ou à refaire, il entreprit 
tout, et ce qu’il y a de plus remarquable, c’est que, dit 
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M. Guizot, ayant un instinct profond de la grandeur de 
la lutte, « U s’y engageait avec plus de fermeté que de 
conflance. » Espérant peu, il entreprit beaucoup, et 
ses premiers actes annoncèrent autant de vigueur que 
de jugement. 

11 trouvait toutes les passions déchaînées, tous les 
partis en guerre contre le gouvernement, tous les es- 
prits exaltés en sens divers par les questions de poli- 
tique intérieure et extérieure que la Révolution de Juillet 
avait fait éclater en môme temps. Le crédit de l’Etat 
était ébrandé, le commerce en détresse, les grandes 
affaires étaient suspendues. Dans les rues l’émeute était 
flagrante et continue. Les quais, les ponts, les places, les 
faubourgs, les boulevards étaient envahis par ces mar- 
chands nomades que nous avons vus, en 1848, s’em^ 
parer souverainement du pavé et dégrader par leurs 
étalages les plus beaux quartiers de Paris. La circulation 
était jour et nuit arrêtée par des attroupements que 
cherchaient vainement à dissiper ou à réprimer la garde 
nationale, les soldats et les agents de police. Les sociétés 
populaires, actives et influentes, entretenaient l’agitation 
des esprits et le désordre de la rue. Le gouvernement, 
bravé par les émeutes et assailli par les complots , s’a- 
dressait aux tribunaux, mais la répression judiciaire était 
généralement faible, souvent nulle; le jury intimidé 
acquittait presque toujours les accusés que l’impunité 
à peu près certaine rejetait dans dà nouvelles conspi- 
rations. , . 

Dans les chambres et dans les journaux, l’opposition 
n’était ni moins agressive ni moins bruyante. Les légi- 
timistes se faisaient remarquer par la violence de leurs 
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diatribes et de leur langage; envenimant les haines et 
les calomnies, s’attachant an parti le plus violent et l’ex- 
citant à tous les actes qui pouvaient rendre la Révo- 
lution odieuse. 

Dante raconte (^n/i?r, chant XXV) a qu’il vit, dans 
la septième des dix fosses maudites (malebolge) du 
huitième Cercle, l’étrange combat d’un homme et d’un 
serpent. Les deux ennemis fondent l’un sur l’autre, et, 
après s’être fait de cruelles blessures , ils s’arrêtent et 
se regardent fixement. Un épais nuage les enveloppe, 
et alors s'accomplit la plus surprenante métamorphose. 
La queue du serpent se divise en deux jambes, les 
jambes de l’homme se rapprochent, se confondent et 
ne forment plus qu’une queue. Deux bras se détachent 
du corps du serpent ; les deux bras de l’homme ren- 
trent dans son corps ; la>peau du serpent s’égalise; celle 
de l’homme s’écaille et se durcit. Enfin, le serpent est 
un homme droit sur ses pieds et qui parle, l’homme 
n’est plus qu’un serpent qui tombe, rampe et s’éloigne 
en siniant. » 

Une métamorphose du même genre eut lieu , après 
la Révolution de 1830, entre les deux partis qui s’étaient 
combattus pendant quinze ans. Tandis que les libéraux 
devenaient des hommes de gouvernement , les légiti- 
mistes se transformaient en avocats de la liberté, en 
partisans du suffrage universel. Mais la France savait à 
quoi s’en tenir sur la sincérité de cette conversion. Un 
parti qui, pendant ving-cinq ans, n’avait pas fait un 
mouvement, pas prononcé une parole, pas écrit une 
ligne qui ne fût une déclaration de haine et de guerre 
contre les principes a»i nom desquels la Révolution 
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s’était faite, et qui sen’aient de base au nouveau gou- 
vernement, ne pouvait tromper personne. L’hostilité 
des légitimistes était naturelle, prévue; le gouverne- 
ment pouvait en être préoccupé, quelquefois embar- 
rassé , jamais affaibli , et , au contraire , s’il marchait 
droit dans la voie constitutionnelle , il devait y trouver 
un élément de force. 

L’opposition simultanée et souvent combinée , des 
bonapartistes , des républicains et des constitutionnels 
était bien autrement redoutable. Le parti bonapartiste, 
en 1830, n’existait guère que de nom. Sans chefs, sans 
organe , sans personnel connu, ce n’était pas môme, à 
vrai dire, un parti; c’était un souvenir, souvenir vi- 
vace , mais dont la signification , si précise dans l’his- 
toire. s'était tellement perdue dans les luttes de la Res- 
tauration, que le gouvernement et ses adversaires, par 
la plus inexplicable des irréflexions, s'en servaient tour 
à tour, d’un côté dans l’intérêt du pouvoir, de l’autre 
dans l’intérêt de la liberté. 

Le parti républicain offrait un danger plus immédiat. 
Il se composait de tous ceux que la haine de l’ancien 
régime , le sentiment de solidarité filiale , de glorieux 
souvenirs et de généreuses aspirations emportaient au 
delà de la monarchie constitutionnelle. Compromis, 
plus tard, par des rêveurs et des fous, ce parti quoique 
peu nombreux alors et peu influent, avait pour chefs 
des hommes jeunes en général et justement considérés, 
le uns par leur talent, les autres par leur caractère, tous 
par le désintéressement de leur patriotisme. Ces jeunes 
élèves du dix-huitième siècle et de la Révolution, avaient 
pris la monarchie en dégoût en voyant les étranges per- 
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sonnages qui, depuis 1814, avaient eu la prétention d’en 
être les légitimes représentants. Ces forcenés de 1815, 
de 1819 et de 1827, leur avaient donné, non pas l’amour, 
mais la fièvre de .la liberté; et ils devaient plus d’une 
fois se laisser entraîner au désordre, avant que l’expé- 
rience, en leur Inspirant les prévoyances 'des esprits 
vraiment politiques , leur eût appris à borner leurs 
souhaits pour assurer le triomphe de leurs principes 
essentiels. 

L’opposition constitutionnelle avait, sous tous. les rap- 
ports, un caractère plus dangereux pour le gouverne- 
ment, plus menaçant pour les ministres. A deux ou 
trois exceptions près, elle se composait d’hommes très- 
honorables, quelques-uns vétérans de la Kévofution, 
et qui, habitués depuis trente ans à regarder la liberté 
comme une place forte toujours assiégée, se tenaient 
debout sur les remparts, môme quand le feu avait cessé. 
Il arrive souvent au corps politique, comme au corps 
humain, d’éprouver une sensation douloureuse ailleurs 
que dans la partie où réside le mal. L’homme amputé 
souffre, dit-on , ou croit souffrir du nombre qu’il n’a 
plus, .\insi, après la Révolution de Juillet, les partis ex- 
pliquaient. et souvent très-sincèrement, leur mauvaise 
humeur et la vivacité de leurs attaques, par des griefs 
imaginaires résultant d’un état de choses disparu. Ils 
prétendaient que le principe de la Révolution était aban- 
donné et le système de la Restauration remis en vigueur. 
Ils comparaient Casimir Périer au prince de Polignac, 
le cabinet du 13 mars au ministère du 8 août ; il fallait 
donc s’attendre à de nouvelles ordonnances de juillet, 
et, par conséquent, se préparer à reprendre les armes 

11 
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pour défendre la liberté. Nous reconnaissons tous, 
aujourd’hui, tout homme impartial doit reconnaitre , 
l’injustice de ccs accusations; cependant elles étaient 
bruyamment portées à la tribune, amplifiées par les 
journaux, propagées d’un bout de la France à l’autre. 

Au dehors, la situation n’était pas plus rassurante. 
La Belgique, l’Italie, la Pologne avaient reçu le eontre- 
coup de notre révolution, et c’est vers nous naturelle- 
mentqu’étaienttournésleurs regards et leurs espérances. 
L’opposition, par tous les organes de la tribune, de la 
presse et de la rue , proclamait et demandait impérieu- 
sement la politique d’intervention; cette politique pra- 
tiquée pendant douze ans par laSainte-Alliance, et sous 
laquelle la liberté avait succombé à Turin , à Naples et 
à Madrid. Préchée au nom de la civilisation, réclamée 
au profit des peuples opprimés et des causes justes , 
mais impuissantes h triompher par elles-mêmes, cette 
politique a un caractère de moralité et de grandeur, fait 
pour séduire les esprits généreux. Dans les premiers 
jours de 1831, elle entretenait une agitation qui était 
l’un des plus grands embarras et des plus grands dangers 
du gouvernement. 

Ce qu’il y avait de plus grave peut-être et de plus 
alarmant, c’est que l’autorité publique, au milieu de 
cette effervescence générale, ne sentant pas la main du 
pouvoir central, flottait indécise, paralysée par l’incer- 
titude et visiblement frappée d’impuissance. Des tumultes 
éclatèrent à Strasbourg, fi Tours, à Toulouse, h Mont- 
pellier, à Carcassonne, àNtmes, à Marseille, et Gre- 
noble fut le théâtre de scènes tellement violentes que le 
35* régiment de ligne sortit de la ville, cédant à la po- 
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puiaiion exaspérée. A Tarascon, l’aulorité municipale, 
qui voulait empêcher la plantation d’un arbre de liberté, 
ne put obtenir le concours des soldats, et un ofücier, 
méconnaissant l’ordre du magistrat , refusa de faire sortir 
de prison des détenus qui devaient être interrogés. Pen- 
dant que le gouvernement était ainsi attaqué par ses 
ennemis et abandonné par ses agents , les vaincus de 
Juillet organisaient dans la Vendée une insurrection qui 
n’attendait pour éclater que l’arrivée de la duchesse de , 
Berry. 

Tel était l’état de la France, lorsque Casimir Périer 
arriva au pouvoir, le 13 mars 1831. Il avait à rétablir 
l’ordre dans la rue , dans l’État, dans l’administration, 
dans les finances , au dedans et au dehors. Il vit l’éten- 
due du mal et l’attaqua sans hésitation. Il commença 
par le plus pressé , le gouvernement. Tous les ressorts 
étaient détendus, il les remonta tous d’une main ferme 
et inflexible. «Dès que le cabinet fut formé, ditM. Gui- 
zot, le premier ministre se fit sentir.» En descendant 
de la tribune de la Chambre des députés, où il venait, 
pour la première fois, d’exposer sa pensée et ses projets, 
il y fit monter immédiatement après lui les autres mi- 
nistres, qui durent expressément donner leur adhésion 
à la politique formulée par le président du conseil. Il 
voulut tenir dans ses mains, en môme temps, et les 
grands ressorts du gouvernemenPîet ceux qui les faisaient 
mouvoir sous sa direction souveraine; s’inquiétant peu 
de les blesser par ses exigences continuelles ou par l’ex- 
plosion souvent très-brusque de son autorité. M. Guizot 
raconte une vivacité singulière de ce caractère impérieux 
et essentiellement fait pour le commandement. Un jour, 
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dans la Chambre des députés, impatienté que M. d’ Ar- 
gon t , alors ministre du commerce et des travaux publics , 
se mît en mouvement mal à propos, il lui cria: Ici 
d'Arcjontl «Et M. d’Argout, dit M. Guizot, revenait, 
non sans humeur, mais sans la montrer. » 

Dans toute l’administration , les fonctionnaires grands 
ou petits, quels que fussent leur caractère, leurs anté- 
cédents, leur illustration et leur influence, ne durent 
plus avoir qu’une seule règle de conduite, l’unité de 
vues ; qu’un seul devoir, l’obéissance hiérarchique. 

T.’op[)osition avait formé contre le ministère une 
grande association nationale. A ce sujet, Casimir Périer 
adressa aux préfets une circulaire qui se terminait ainsi : 
«Le roi a ordonné, de l’avis de son conseil, que l’impro- 
balion de loute participation des fonctionnaires civils ou 
militaires à cette association fût officiellement pronon- 
cée.» Quelques fonctionnaires, hommes considérables, 
qui s’étaient obstinés il rester dans l’association natio- 
nale, furent immédiatement révoqués. M. Odilon Barrot 
cessa de faire partie du conseil d’Ctat, et M. deLaborde 
d’élre aide de camp du roi. Un préfet s’étant présenté 
chez Casimir Périer, ministre de l’intérieur, sans avoir 
))réalablement demandé la permission de se rendre à 
Paris, ne fut pas rei^.u, et le lendemain, 30 mars f83i, 
le Moniteur publiait cette note : «Le ministre a décidé 
(pie tout préfet qui s’alfcenterait de son département sans 
congé, se mettrait dans le cas d’être révoqué. » 

Quand on vit qu’il n’y avait plus qu’à choisir entre 
l’obéissance ou la destitution, chacun se tint à son poste 
cl fit son devoir. Le premier effet de cet énergique 
maniement de tous les instruments du pouvoir, fut de 
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mettre le gouvernement en repos du côté de l’adminis- 
tration; le second, de tirer l’autorité des milliers de 
mains où elle flottait indécise et de la faire passer toute 
puissante dans celle d’un chef qui, dirigeant tout, lé- 
pondait de tout. Le pouvoir, ainsi compris et exercé, est 
une chose admirable. Dans ces dernières années, un 
célèbre écrivain, appliquant aux réalités de la politique 
de subtiles et chimériques abstractions, a prétendu que 
le gouvernement est un mal, et ce n’est pas là, certai- 
nement , le meilleur de ses paradoxes. Le gouvernement 
a une sphère qui lui est propre ; s’il en sort il usurpe , 
et alors, en effet, il est un très-grand mal; mais ce 
n’est pas comme gouvernement, c’est comme usurpa- 
teur, franchissant ses limites, dépassant sa sphère, s’ar- 
rogeant des prérogatives qui ne lui appartiennent pas. 
La liberté, violée par cette usurpation, exige donc que 
le pouvoir reste strictement circonscrit dans son enceinte 
légitime, mais il lui importe au plus haut point que dans 
cette enceinte il soit fort, respecté, puissant. C’est une 
observation qui voudrait bien être développée, et que je 
dois me borner à indiquer en passant. 

Quand les partis virent à l'œuvre un homme décidé à 
ne reculer devant aucune répression nécessaire , ils n’ab- 
diquèrent pas, mais ils se continrent. Casirnir Périer 
désarma non pas les passions , 'mais les bras; et , pour 
le moment, c’était assez. Maistà peine eut-il rétabli 
l’ordre matériel et relevé le pouvoir, qu’il se trouva aux 
prises avec les grandes complications du dehors. 

Dès les premiers jours de son avènement au trône, 
Louis-Philippe avait proclamé et pratiqué la politique 
de la paix et de la non-intervention. Au milieu de 
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rofforvescenco snrcxcilée par les nouvelles de la Bel- 
gique, de la Pologne et de l’Italie, celte politique me- 
surée, régulière, patiente, devait être mal comprise, ' 
impopulaire et violemment attaquée ‘ elle le fut. On 
l’attribua à un calcul d’intérét personnel, et, en effet, 
il faut, je crois, faire à ce calcul une très-large part. 
Mais, si large qu’on veuille la faire, il est impossible, 
aujourd’hui , de ne pas reconnaître deux choses : 
d’abord que, indépendamment de tout intérêt person- 
nel et dynastique, l’idée de la paix, « dans sa moralité 
et sa grandeur, » comme dit M. Guizot, dominait 
dans l’esprit de Louis-Philippe, et que, la regardant 
comme la vraie conquête de la civilisation, il trouvait, 
à la pratiquer, son plaisir et son devoir autant que la 
sûreté de son trône. Ensuite, que son amour de la paix 
ne l’empêcha pas de défendre l’indépendance des États 
limitrophes et de soutenir ainsi les intérêts de la poli- 
tique française. Pour être jugée et comprise avec ses 
défauts et ses mérites, cette politique, passionnément 
et superficiellement discutée jusque-là, avait besoin 
d’être mise en face de la guerre, attaquée et défendue 
au grand jour de la tribune. Nul n’était plus propre que 
Casimir Périer à lui faire subir cette épreuve. 

Quand il arriva au pouvoir, trois questions diverse- 
ment importantes : la question belge, la question polo- 
naise et la question italienne, enflammaient les esprits 
et absorbaient la diplomatie. Pour la Pologne, Casimir 
Périer ne fit ni mieux ni pis que les gouvernements qui 
l’avaient précédé et qui l’ont suivi. Tous ont regardé le 
sort de la Pologne comme une iniquité politique, comme 
un opprobre pour ceux qui se sont souillés de ce 
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« meurtre d’une nation, » tous ont tenu à honneur de 
lui témoigner la sympathie qu’elle mérite pour ses ser- 
vices et ses malheurs, mais aucun n’a jamais rien tenté 
de sérieu.\ pour son rétablissement. Et c’est ainsi que 
ce noble peuple pèse toujours sur la conscience des 
gouvernements, à la fois comme un remords et comme 
une menace constante de perturbation. La prédiction de 
Burke s’accomplit tous les jours : l’Europe expie 4e par- 
tage de la Pologne. 

Pour la Belgique, Casimir Périer fut plus heureux* 
Sans guerre générale, et cependant par une large brèche 
faite aux traités de 18i5, la Belgique prît sa place 
parmi les États européens. Quant à l’Italie, dont on 
s’occupait beaucoup moins que de la Belgique et de la 
Pologne, il s’agissait alors pour le gouvernement, non 
d’en expulser l’Autriche, mais de lui prouver qu’il ne 
lui permettrait jamais d’y étèndr.e son influence au dé- 
triment de rinfluence française, et d’y convertir en 
vassaux les princes indépendants. La démonstration 
fut faite avec autant de rapidité que de vigueur. 
Le 7 février 1832, une petite escadre partait de Toulon; 
le 22, dans la nuib elle entrait à pleines voiles dans le 
port d’Ancône, et le lendemain la ville et la citadelle 
étaient occupées par nos soldats. 

* 

La surprise fut extrême en Europe. Les représentants 
des grandes puissances à Paris, se rendirent chez Casi- 
mir Périer, alors malade, et à qui on avait mis des 
sangsues la veille. Ils le trouvèrent souffrant et étendu 
sur son canapé. M. de Werther, ministre de Prusse, lui 
' ayant demandé s’il y avait un droit public européen, 
Périer, se levant brusquement, s’avança vers lui en 
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s’écriant : « Le droit public européen, monsieur, c’est 
moi qui le défend. Il faut que l’honneur de la France 
aussi soit maintenu : il commandait ce que je viens 
de faire. J’ai droit à la confiance de l’Europe, et j’y ai 
compté. » 

Quelques mois avant l’expédition d’.\ncône, il avait, 
avec non moins de fermeté et d’énergie, châtié l’inique 
et brulale insolence de dom Miguel â l’égard des Fran- 
çais. L’amiral Roussin avait forcé l’entrée du Tage, pris 
toute la Hotte portugaise, et contraint les ministres à 
venir faire sur son vaisseau réparation â la dignité 
de la France et aux intérêts des Français établis en 
Portugal. 

Cette fermeté dans la modération, ce concours de 
prudence, de droiture et de vigueur, avaient fini par pro- 
duire en Europe une grande impression. Cîisimir Périer 
jouissait de l’estime et de la confiance de tous les cabi- 
nets. En France, il était moins heureux. Louis-Philippe 
l’avait bien jugé, en redoutant, pour leurs' rapports 
mutuels, les exigences et les explosions de son caractère 
, altier et susceptible. En entrant au pouvoir, Casimir 
Périer tint à ce que son indépendance et son autorité, 
comme premier ministre, fussent bien établies au grand 
jour. 11 voulut que le conseil se réunît chez hii, hors de 
la présence du roi, et pour que le fait fût hautement 
constaté, il le faisait annoncer chaque fuis dans le 
Moniteur. Il exigea que toutes les dépêches télégraphi- 
ques lui fussent adressées avant que le roi en prît con- 
naissance, et il défendit au directeur du Moniteur d’in- 
sérer aucune note émanée du cabinet du roi sans l’avoir 
communiquée au président du conseil et avoir obtenu 
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sa permission. Avant son arrivée aux affaires, le duc 
d’Orléans était quelquefois admis dans le conseil; Casi- 
mir Périer craignant que la présence du prince n’al- 
térât l’unité et la discrétion, demanda qu’il cessât d’y 
assister. Le roi chercha vainement à lui arracher sur ce 
point une concession, Périer tint hon et refusa nette- 
ment. 

Ces exigences et ces ombrages amenaient de graves 
et constantes difficultés. Louis-Philippe blessé, laissait 
voir sa mauvaise humeur, « trop peut-être, ditM. Guizot, 
dans l’intérét même de son autorité. » Il avait trop 
d’esprit et de sens pour ne pas reconnaître la grandeur 
des services que lui rendait Casimir Périer, mais il ne 
s’habitua pas h son caractère, et le roi et le ministre ne 
surent ou ne purent jamais se faire ce que M. Guizot 
appelle « leur juste part dans le gouvernement. » 

On sent bien que, dans les Chambres, Casimir Périer 
n’était ni moins exigeant, ni moins fier qu’avec le roi. 
Mais ce que j’admire surtout en lui, c’est la rare indé- 
pendance avec laquelle il traitait la majorité et lui met- 
tait, en toute occasion, le marché â la main, déclarant 
qu’il n’accepterait pas un seul jour la responsabilité du 
gouvernement sans l’appui constant et authentique des 
grands pouvoirs publics. M. Guizot raconte qu’un jour 
quelques députés allèrent lui porter les objections de 
la majorité contre je ne sais quelle mesure, lui faisant 
pressentir à ce sujet l’abandon d’une partie de ses 
amis. Pour toute réponse, il leur dit, en les regardant 
d’un œil de feu ; u Quand j’ai raison, je me moque de 
mes amis. » Et il rentra dans son cabinet. 

Quant à ses adversaires, ils l’ont souvent irrité, jamais 
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ébranlé, et pour rappeler le mot célèbre de M. Guizot 
lui-môme, ils ont souvent épuisé ses forces, jamais son 
courage. « Que m’importe, disait-il, au moment de la 
plus violente hostilité de l’opposition de lâ Chambre 
et des journaux, j’ai pour moi le Moniteur pour enre- 
gistrer mes actes, la tribune des Chambres pour 
les expliquer et l’avenir pour les juger, n Quoi qu’on 
puisse penser de la politique de Casimir Périer, que 
j’aurais à blâmer en plusieurs points si je voulais ici .la 
juger en détail, il est certainement impossible de ne 
pas admirer cet accord parfait entre son langage et sa 
conduite, cette noble fierté d’une conscience sûre 
d’elle-méme et forte de ses bonnes intentions. 

Une seule chose affligea profondément cct homme 
intrépide et droit, et faillit plus d’une fois le décourager, 
ce fut la présomptueuse incapacité de certains me- 
neurs du parti conservateur, qu’il « drapait de main de 
maître, /) dit M. Guizot. — « Ce n’est pas avec ces 
hommes-là, disait-il, qu’on peut faire un gouvernement. 
Personne ne fait son devoir, ajoutait-il; je ne sortirai 
pas de l’ornière à moi tout seul, je suis pourtant un 
bon cbeval. Je me tuerai s’il le faut. » Il tint parole; il 
mourut à la peine. 

Le lendemain de sa mort, ses amis le pleurèrent, les 
indifférents le louèrent, ses adversaires s’étonnèrent de 
tant l’admirer et se repentirent de l’avoir attaqué avec 
tant de violence. Une seule voix s’éleva contre lui, elle 
venait des antichambres, c’était la voix des courtisans. 
Ce fut son plus bel éloge. 

Les deux chapitres consacrés par M. Guizot à l’ad- 
ministration de Casimir Périer sont de beaucoup la 
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partie la plus remarquable du second volume de ses 
Mémoires. C’est là que pour juger un homme d’État il 
se montre homme d’État lui-môme, publiciste éminent 
et philosophe. C’est là qu’il dit sur l’impuissance des 
succès purement matériels, sur la « politique barbare» 
des Etats les uns envers les autres, sur les congrès de 
Vienne, les traités de 1815, la Sainte- Alliance, la poli*- 
tique d’intervention et la paix, des choses vraiment im- 
portantes, et qu’il rassemble des observations presque 
toujours justes et souvent profondes. La grandeur du 
sujet a élevé son esprit, et, de tout ce qu’il a publié 
depuis trente ans, et que j’ai lu, je ne connais rien qui 
soit mieux pensé ni aussi bien écrit. 

Il y a, dans ce volume, un grand nombre de portraits, 
et, à part quelques termes déplacés et d’un goût dou- 
teux, notammentdanscelui de Dupont(de l’Eure), ils sont 
tous remarquables par la finesse du trait et la parfaite 
exactitude de la ressemblance. Un seul m’a choqué; 
c’est celui de Benjamin Constant, que M. Guizot traite 
avec une dureté injuste et cruelle. Benjamin Constant 
a eu des faiblesses, je le sais; mais elles ne doivent pas 
faire oublier les services rendus par un homme d’un 
tel esprit, un écrivain d’un tel mérite, et dont toute la 
vie, depuis 1795 jusqu’en 1830, a été consacrée à la 
cause de la liberté. 

Durant les dix années du gouvernement de Napoléon, 
il préféra l’exil aux plus brillantes positions, et quelque 
jugement qu’on porte sur lui pour la manière dont il 
entra dans ses conseils, en 1815, quand un million de 
soldats menaçaient la France, au moins l’accusation de 
servilité ne saurait l’atteindre. 11 n’y avait pas de consti- 
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tution, et tout annonçait de nouveau la dictature mili- 
taire; il essaya de transformer un autocrate en roi 
constitutionnel. Beaucoup d’hommes ont servi tous les 
gouvernements successifs, et les ont invités à prendre 
le plus de pouvoir possible; Benjamin Constant s’est ap- 
proché un instant du pouvoir pour proclamer des vérités 
qui ne pouvaient lui valoir aucune faveur, et pour 
avertir les hommes puissants que leur sûreté n’est pas 
dans l’excès de la puissance. 

Il n’a pas un seul jour déserté la cause de la Révolu- 
tion. Il a été surtout le défenseur le plus dévoué, le 
plus brillant, le plus fort de la liberté de la presse, qu’il 
considérait comme le seul mode efficace de publicité 
dans les sociétés modernes. Je tiens, ne serait-ce que 
pour cette raison, à protester contre l’injuste sévérité 
avec laquelle M. Guizot traite ce très-brillant esprit, 
qui fut un patriote des grands jours, et qui n’a jamais 
changé, ce qui est un assez bon exemple. 

J’ai déjà dit ce que je pense de la manière, si peu 
élevée et si peu digne de lui, dont M. Guizot parle de 
la Révolution ; je n’ai pas à y revenir. 


IV 


Ce qui distingue éminemment M. Guizot, c’est une 
ardeur belliqueuse qui ne l’abandonne jamais. Il est, dans 
ses livres comme à la tribune, plein de vivacité et de 
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véhémence. Sa phrase a l’allure passionnée el impé- 
rieuse de sa parole; c’est le môme aplomb, le môme 
nerf, le môme feu. Douze ans d’inaction n’onl pas ra- 
lenti l’impétuosité de cet esprit superbe. Sur nos anciens 
champs de bataille, où nous ne voyons depuis long- 
temps que des morts et des blessés, M. Guizot trouve 
encore des ennemis. Il semble qu’aujourd’hui, comme 
il y a vingt ans, il ne respire que la dispute et les com- 
bats ; en rappelant ses souvenirs, il ranime ses vieilles 
passions, el comme les nôtres sc sont ou éteintes ou 
déplacées, il y a quelquefois, entre le sentiment de l’é- 
crivain et celui du lecteur, un contraste pénible. Cepen- 
dant, ce n’est pas un spectacle sans grandeur que celui 
de cet athlète vaincu mais indompté, prêt encore à des- 
cendre dans l’arène, et, môme au fond de sa retraite, 
déployant , comme Entelle , ses bras vigoureux et ses 
mains « armées de cestes. » — « J’ai beaucoup aimé la 
vie politique, nous dit-il (page 30); je m’y suis adonné 
avec ardeur. » Que cet ardeur vivace lui ail suscité de 
cruels ennemis, que ses rares talents aient été en butte 
aux haines acharnées , aux satires amères , aux insul- 
tantes diatribes, nul no s’en étonne et ne s’en émeut 
moins que M. Guizot. Après avoir vaillamment supporté 
autrefois le feu de ces animosités, il en parle aujour- 
d’hui avec le sang-froid d’un vrai philosophe. Sa passion 
explique la passion de ses adversaires, et il ne sc plaint 
ni de leurs violences ni de leurs injustices. « Beaucoup 
d’hommes publics, dit-il, ont parlé avec amertume 
des mécomptes qu’ils avaient éprouvés , des revers 
qu’ils avaient subis, des rigueurs du sort et de l’ingra- 
titude des hommes. Je n’ai rien de semblable dire. 
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car je n’ai |ms connu de tels seiilimenls ; quelque vio- 
lemment que j’aie été atteint, je n’ai pas trouvé les 
hommes plus aveugles ou plus ingrats, ni ma destim^e 
politique plus rude que je ne m’y attendais ; elle avait 
eu 'ses grandes joies, elle a eu ses grandes tristesses : 
c’est la loi de l’humanité. » 

Ce fier langage m’autorise, je crois, h appliquer ù 
M. Guizot les paroles adressées par Phocion à un jeune 
orateur qui , après avoir magnifiquement parlé de la 
modération qui convient aux hommes engagés dans 
les luttes politiques, s’emportait en violentes diatribes 
contre son adversaire : « Jeune homme, tes discours 
ressemblent aux cyprès ; ils sont roides et hauts , 
mais ils ne portent point de fruits. » S’il est vrai que 
M. Guizot n’ait jamais connu les sentiments d’amertume 
qu’inspirent trop souvent les injustices politiques, com- 
ment expliquer alors les dures et blessantes qualifica- 
tions qu’il lance avec tant de facilité contre quiconque 
a attaqué ses idées ou sa personne? Dans un portrait, 
d’ailleurs excellent, deM. de Lamennais, il prétend que 
l’auteur des Paroles d'un croyant « était tombé parmi les 
malfaiteurs intellectuels, de son temps ; » il dit que 
M. Marrast était « un lettré vaniteux et envieux; » et 
quant au parti révolutionnaire , qu’il poursuit avec un 
acharnement froid et tout <à fait systématique, il en parle 
comme d’un ramassis de sauvages chez qui « le sens 
moral et le bon sens sont également aveuglés. » Ces 
violences sont regrettables ; elles font tache dans un vo- 
lume trôs-remarquable à plus d’un litre. 

Il est, malheureusement, incontestable que, de 1830 
à 1848, les partis ont commis de grandes fautes ; mais 
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il n’est pas moins incontestable qu’ils les ont cruelle- 
ment expiées, et nul n’a le droit de l’oublier. 11 faut 
sans doute condamner, mais il faut condamner avec 
regret les hommes que la passion a entraînés; il faut 
se dire que parmi ces passions il y en a eu de très- 
généreuses, et que parmi ces prétendus coupables beau- 
coup valaient mieux que la plupart de ceux qui se sont 
faits après coup leurs juges sans miséricorde. Quand on 
songe, d’un côté, à ce qu’avait coûté la conquête de la 
monarchie constitutionnelle, à ce qu’elle pouvait pro- 
duire et à ce qu’elle a produit ; d’un autre côté, aux 
excès où se sont portés tous les partis, les uns pour 
renverser cette monarchie, les autres pour la soutenir, ^ 
on arrive à cette triste conclusion que nul n’a conservé 
le droit d’être sévère,'et que l’oubli et la tolérance réci- 
proques peuvent seuls calmer les maux causés par nos 
anciennes dissensions. 

Quoiqu’il y ait dans ce volume beaucoup moins de 
faits politiques que dans les deux volumes précédents, > 
on ne le lit pas sans un très-grand intérêt. Des sept cha- 
pitres dont il se compose, un seul est consacré aux 
déplorables luttes qui, en 1834, ont passionné les As- 
semblées, exaspéré les esprits et ensanglanté les rues de 
Lyon et de Paris. Dans les six autres chapitres, M. Gui- 
zot rappelle ce qu’il a fait de 1832 k 1837, pour donner à 
la France une bonne loi d’instruction publique; et je ne 
crois pas lui adresser une louange exagérée en disant 
qu’il s’y montre constamment digne de son sujet. Il est 
impossible de parler d’une manière plus intéressante, 
avec une convenance plus haute et de meilleur goût, 
d’utie œuvre de cette importance, qui est, on définitive. 
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l’acte capital et le plus grand honneur de sa vie poli- 
tique. M. Guizot retrace ce qu’il a fait, ce qu’il a com- 
mencé sans pouvoir l’achever, ce qu’il se proposait de 
faire, « au service des intelligences et des âmes dans les 
générations futures. » Cette fois, il place bien la ques- 
tion hors du tumulte des affaires et des passions du jour, 
« non, dit-il, que les questions relatives à l’instruction 
publique n’aient aussi leurs passions et leur bruit, 
mais là sont des passions qui s’allument à un autre 
fo) er et un bruit qui se passe dans une autre sphère. 

'Il y a des combats et des orages dans la région des 
idées, mais alors même qu’elle cesse d’ôtre sereine, 
elle ne cesse pas d’ôtre haute ; et quand on y est 
monté, il ne faut pas avoir à tout moment à en des- 
cendre pour rentrer dans l’arène des intérêts tempo- 
rels. n C’est très-bien dit; mais pourquoi M. Guizot 
est-il si souvent descendu de cette région haute et 
sereine pour laquelle il était si admirablement fait et 
où ce grand esprit aurait jeté tant d’éclat et rendu tant 
de services? 

Il y a des aperçus très-féconds et de grandes beautés 
de forme dans ces six chapitres, où l’éloquence et le sa- 
voir semblent dicter eux-mômes leurs propres lois. On 
ne peut donner une plus haute idée du ministère de l’ins- 
truction publique ni s’exprimer dans un style mieux 
approprié à la grandeur du sujet. Au premier aspect, 
ces six chapitres paraissent longs, et il semble que 
M. Guizot, longtemps privé du plaisir d’écrire sur ces 
inalières intéressantes, s’y soit abandonné avec trop peu 
de mesure. Il n’en est rien. Môme en faisant abstraction 
du nom de l’auteur, de sa renommée et de tous les sou- 
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vcnirs qui s’y rattachent, k ne considérer que le travail 
en lui-mé'me, on reconnaît qu’il est d’une main très-ha- 
bile, qu’il est le fruit des méditations d’un esprit Irès- 
éclairé, très-étendu et essentiellement compétent. Il 
n’est pas un lettré qui ne trouve du plaisir et de l’ins- 
truction dans ces six chapitres où les préceptes sont 
exposés par un homme qui a donné lui-méme de beaux 
exemples, où la théorie s’appuie sur l’expérience, où, 
enfin, toutes les considérations relatives à l’instruction 
supérieure, aux établissements littéraires et aux études 
historiques sont présentées par un maître qui a fourni 
des modèles avant de tracer des leçons. 

Je ne peux pas rendre un compte détaillé de ces cha- 
pitres, où les détails abondent et où M. Guizot a mis 
toutes les qualités qu’on exige d’un écrivain qui traite 
didactiquement une matière : la solidité des principes 
et la justesse des applications. Je me borne à montrer, 
par une citation, à quelle hauteur M. Guizot s’est placé 
pour approfondir une question qui a occupé les plus 
grands esprits et produit tant de systèmes brillants que 
la pratique a démentis. Il constate que l’éducation des 
enfants est maintenant en France l’objet de la vive et 
constante sollicitude des parents ; il explique cette pré- 
occupation, qui a désormais l’importance d’une vertu 
domestique, par cette considération que « le mérite 
personnel est aujourd’hui la première force comme 
la première condition du succès dans la vie, et que 
rien n’en dispense. » L’idée en elle-même n’a rien de 
nouveau ni d’éclatant, mais la manière dont M. Guizot 
la développe prouve que les maximes les plus utiles 
à la société ne sont ni des subtilités ingénieuses ni de 
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pompeuses abstractions , et que c’est de l’ensemble 
de quelques vérités qui paraissent vulgaires que ré- 
sultent les efibrts les plus salutaires pour la morale et 
pour la politique. « Nous assistons depuis trois quarts 
de siècle, dit M. Guizot, au spectacle de l’insuffisance 
et de la fragilité de toutes les supériorités que donne le 
sort, de la naissance, de la richesse, de la tradition, du 
rang; nous avons vu en môme temps, à tous les étages 
et dans toutes les carrières de la société, une foule 
d’hommes s’élever et prendre en haut leur place paf la 
seule puissance de l’esprit, du caractère, du savoir, du 
travail. A côté des tristes et mauvaises impressions que 
suscite dans les âmes ce trouble violent et continu des 
situations et des e.xistences, il en sort une grande leçon 
morale, la conviction que l’homme vaut surtout par 
lui-même, et que de sa valeur personnelle dépend essen- 
tiellement sa destinée. En dépit de ce qu’il y a dans nos 
mœurs de mollesse et d’impertinence , c’est là aujour- 
d’hui, dans la société française, un sentiment général et 
profond, qui agit puissamment au sein des familles et 
donne aux parents, pour l’éducation de leurs enfants, 
plus do bon sens et de prévoyance qu’ils n’en auraient 
sans ces rudes avertissements, de l’expérience contem- 
poraine. Bon sens et prévoyance plus nécessaires en- 
core dans les classes déjà bien traitées du sort que dans 
les autres. Un grand géologue, M. Elie de Beaumont, 
nous a fait assister aux révolutions de notre globe; c’est 
de sa fermentation intérieure que proviennent les iné- 
galités de sa surface; les volcans ont fait les montagnes. 
Que les classes qui occupent les hauteurs sociales ne se 
fassent point d’illusions; un fait analogue se passe 
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sous leurs pieds ; la sncic^lé humaine fermente jusque 
dans ses dernières profondeurs, et travaille à faire 
sortir de son sein des hauteurs nouvelles. Ce vaste 
et obscur bouillonnement, cet ardent et général 
mouvement d’uscension , c’est le caractère essentiel 
des sociétés démocratiques, c’est la démocratie elle- 
môme. Que deviendraient, en présence (de ce fait, les 
classes déjà investies des avantages sociaux, les anciens, 
les riches, les grands et les heureux de toute sorte, si 
aux bienfaits du sort ils ne joignaient les lumières, 
les fortes habitudes de l’esprit et de la vie, s’ils ne se 
mettaient en état de .suffire dans toutes les carrières à 
l’immense concurrence qui leur est faite, et qu’on ne 
peut régler qu’à condition de la bien soutenir? 

» C’est à cet état de notre société, au juste instinct 
de ses besoins, au sentiment de sollicitude ambitieuse 
ou prévoyante qui règne dans les familles, que le mi- 
nistère de l’instruction publique doit sa popularité. 
Tous les parents s’intéressent vivement à l’abondance 
et à la salubrité de la source où leurs enfants iront 
puiser. » 

Voilà des vérités simples qui sont dans la conscience 
ou dans la bouche de tout le monde , mais dont bien 
peu de gens approfondissent le sens et apprécient la 
portée. On voit combien M. Guizot gagne à laisser ^e 
ton doctoral et sententieux. Les fortes et grandes pen- 
sées coulent dans sa plume sans efforts; son style quel- 
quefois un peu froid de sa solide contexture et sa 
correcte uniformité, s’anime et s’échauffe par le pro- 
grès continu et la force toujours croissante de l’idée. 

Le dernier chapitre où M. Guizot décrit la lutte des 


Digitized by Coogle 



200 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES. 

partis dans les journaux, dans les chambres et derrière 
les barricades, o£fre un tableau très-animé de l’état de 
la France de 4832 à 1837, et des diflicultés de tout 
genre dont fut assailli le gouvernement, qui entreprit 
de vaincre toutes les résistances « uniquement par les 
lois, et par des lois rendues et appliquées rti pré- 
sence de la liberté. » Malheureusement, le souvenir 
déjà si pénible de ces déchirements dont les consé- 
quences ont été si funestes, est rendu plus doulou- 
reux par la manière dont M. Guizot le rappelle. Il 
parle du parti républicain en termes’, toujours durs, 
souvent injurieux, et celte violence est au moins fort 
intempestive. Je ne relève aucune de ces injustices: 
ceux qui ont sur le corps tant de blessures doivent 
songera se remettre de leurs pertes, beaucoup plus qu’à 
s’engager dans de nouveaux combats. Si je voulais en- 
tamer une discussion à ce sujet, j’aurais à signaler des 
erreurs et des lacunes nombreuses. M. Guizot ne donne 
aucune idée précise de l’organisation des sociétés se- 
crètes; on ne sait pas, quand on a tu son livre, où, com- 
ment, à la suite de quels débats s’organisèrent les di- 
vers mouvements qui troublèrent la France; il ne dit 
rien des rivalités dogmatiques et personnelles qui déchi- 
rèrent et alfaiblirent le parti républicain; il ne parle 
pas des séances où les insurgés de 4834, réunis de temps 
à autre dans la même prison, essayèrent d’établir leur 
défense sur des principes communs: enfin, parlant de 
leur procès, il laisse entendre que tous, les principaux 
du moins, comparurent devant la Chambre des pairs, 
oubliant l’évasion romanesque de Sainte-Pélagie, la- 
quelle mit en liberté MM. Guinard, Marrast, Cavaignac et 
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la plupart des chefs, an moins parmi les prisonniers de 
Paris. En résumé, ce que M. Guizot dit du parti répu- 
blicain ne brille ni par l’impartialité ni par l’exactitude: 
il juge les hommes avec passion, et il connaît médiocre- 
ment les faits. 

Il connaît mieux les diverses fractions du parti consti- 
tutionnel, et il parle avec une irrécusable autorité de 
leurs vanités, de leurs intrigues, de leurs prétentions. 
11 y a là surtout un portrait du tiers-parti, qu’il est bon 
de reproduire, car on ne saurait trop signaler à la jus- 
tice de l’opinion un prétendu parti qui a été l’embarras 
de tous les régimes et le fléau de tous les gouverne- 
ments.' Collection de girouettes tournant au gré de tous 
les vents; parti sans force, parce qu’il est sans lien; qui 
a la majorité, mais à la condition de la prêter, et qui la 
l)erd lorsqu’il veut la garder pour lui-même, parce 
qu’alors les deux autres partis se réunissent contre lui. 
On a vu les hommes qui composent ce parti, constitu- 
tionnels en 91, jacobins sous Robespierre, antijacobins 
après le 9 thermidor, aussi ardents que le côté droit 
contre les terroristes après le 1®** prairial, plus terro- 
ristes que la Montagne après le 13 vendémiaire, impé- 
rialistes en 1806, royalistes en 1820, libéraux en 1830 
et républicains en 1848. Où sont-ils aujourd’hui? 
Qu’importe! où qu’ils soient, le portrait qu’en fait 
M. Guizot est toujours ressemblant, quoiqu’un peu 
flatté. (( C’est, dit-il, un petit camp très-môlé : d’honnêtes 
indécis et des intrigants méticuleux; des esprits sages, 
mais timides et enclins à placer la sagesse dans la fluc- 
tuation; des esprits vaniteux et prétentieux, sans har- 
diesse ni puissance, mais exigeants et tracassiers; des 
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cœurs droits mais faibles ; des amours-propres suscep- 
tibles et jaloux. Déposé dans un petit nombre de per- 
sonnes, ce levain dissolvant fermentait au sein de la ma- 
jorité et en troublait la cohésion. Le tiers-parti s’attri- 
buait pour représentant et pour chef l’un des hommes 
les plus influents de la chambre, M. Dupin ; en quoi il 
avait tort, car M. Dupin ne se donne et ne se lie jamais 
à personne , guère plus à ceux qui lui ressemblent qu’à 
ceux dont il diffère; mais sans appartenir au tiers-parti, 
M. Dupin avait , avec ses divers éléments, bons et mau- 
vais, d’assez fortes analogies; il leur plaisait et leur ser- 
vait môme dans l’occasion quoiqu’ils se fussent grande- 
ment trompés s’ils avaient compté sur lui. » Du reste, 
M. Guizot excelle dans les portraits, qu’il fait très-res- 
semblants, mais à l’emporte-pièce, étant plus natu- 
rellement disposé à la sévérité qu’à l’indulgence, et je 
ne lui en fais pas un reproche, rien n’étant plus insup- 
portable que la plate banalité des éloges et des com- 
pliments. Le portrait du maréchal Soult est fait de main 
de maître, et, sauf la phrase violemment outrageante 
que j’ai citée en commençant, les deux ou trois pages 
consacrées à M. de Lamennais sont d’une exactitude 
saisissante et d’un ton superbe.' 

Je ne dois pas oublier, avant de finir, que M. Guizot, 
fort disposé habituellement à juger sa propre con- 
duite avec une satisfaction un peu hautaine, reconnaît 
franchement, dans ce volume, les fautes qu’il a com- 
mises, et dont quelques-unes ont eu de tristes con- 
séquences. 11 regrette, comme inutiles, maladroits et 
compromettants, les nombreux procès faits aux jour- 
naux. Il avoue que la sécurité que le pouvoir croit trou- 
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ver diins ces poursuites est bien trompeuse. Elles agitent 
les esprits, irritent les passions, tandis que, au contraire, 
de toutes les opinions particulières librement exprimées, 
il se formerait la plus calme, la plus puissante, la meil- 
leure opinion publique. 

Un autre regret, j’allais dire un autre remords, de 
M. Guizot, c’est la loi qui soumettait à la nécessité 
d’une autorisation toujours révocable toutes les associa- 
tions formées, selon les termes du Code pénal, « pour 
s’occuper d’objets religieux, littéraires, politiques ou 
autres. » M. Guizot reconnaît que, en présentant cette 
loi. le ministère dont il faisait partie compromit un 
grand principe pour parer aux embarras d’un moment. 

« Le gouvernement qui la proposait, dit-il, n’avait, à 
coup sûr, nulle intention de l’appliquer aux réunions 
étrangères à la politique, notamment aux réunions rc- « 
ligieuses. II s’en expliqua formellement dans les deux 
Chambres; mais des explications parlementaires ne 
sont pas des dispositions législatives; les p.aroles d’un 
ministre ne lient pas ses successeurs; les réunions les 
plus innocentes comme les plus séditieuses, la religion 
comme la conspiration, tombèrent sous la nécessité de 
l’autorisation préalable ; et n’eût-elle jamais apporté, en 
fait, aux réunions non politiques aucune entrave, la loi 
nouvelle n’en eût pas moins clé en principe une grave 
dérogation à la liberté, surtout à la liberté religieuse. » 

La politique étant une science expérimentale, il serait 
trop absurde d’ériger en principe ce que l’expérience a 
condamné; il est donc très-naturel que M. Guizot avoue 
son erreur, et cet aveu, quoique tardif, n’en est pas 
moins honorable. Malheureusement, la faute commise 
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par le ministère du il octobre 1832, d’autres que lui 
l’ont expiée. Parce que nos pères ont mangé du verjus, 
disaient les juifs, nous avons les dents agacées. 

Comme mémoires proprement dits, pouvant servir à 
l’histoire, le livre de M. Guizot offre jusqu’ici peu de 
renseignements; il n’apprend rien de nouveau et il y 
manque plus d’un fait important. D’ailleurs, tout bien 
considéré, que peut-on nous révéler de nouveau sur une 
époque où tout se disait et se faisait au grand jour; où 
les actes du gouvernement, les hommes et les choses, 
depuis le roi jusqu’au plus mince employé, étaient livrés 
aux discussions quotidiennes de la tribune et des jour- 
naux? Comme œuvre littéraire, le livre a une valeur 
réelle et soutient dignement la réputation de son auteur. 
Sous ce rapport, le troisième volume, à l’exception de 
quelques taches qu’un trait de plume peut effacer, ne 
mérite que des éloges. 
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M. Ferrari esl un esprit forlemenl Irempé, mallieu- * 
reusement il manque de mesure, torture les faits, force 
les rapprochements et accumule avec passion les syn- 
chronismes les plus chimériques. Il porte dans ses théo- 
ries moins de rectitude que de suffisance dogmatique. 

Il aime certainement la liberté, et il en parle en excel- 
lents termes (chap. xiii); mais, à la manière dont il 
juge le despotisme, l’empereur du Maroc pourrait très- 
naturellernent le prendre pour son historiographe et lui 
confier la direction de son journal officiel. On trouve 
dans son livre des doctrines dangereuses et des formes 
suspectes; mais il est impossible de n’y pas reconnaître 
une grande vigueur de lôte et une connaissance de la 
langue française, très-rare chez un étranger. Quoi qu’on 
puisse penser de l’ouvrage, un tel publiciste ne saurait 
être traité légèrement. 


(1) Histoire de la Raison d’Étul, par J. Ferrari. \ volume iii-8 ; 
Michel Lévy frères. 
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«Le monde, dit M. Ferrari, est livré à une nature 
également indifférente à Dieu et à Satan. » C’est elle qui 
fonde les royaumes, distribue les couronnes, sème 
aveuglément et capricieusement les révolutions, la 
guerre, la servitude ou la liberté. La société, inces- 
samment bouleversée et ensanglantée par la lutte des 
républiques contre les monarchies, subit une loi fatale 
que la science est impuissante à modifier. Les traités 
des philosophes, les maximes des publicistes, les spé- 
culations des hommes d’État sont inutiles dans la pra- 
tique; trois choses suffisent pour prendre et garder le 
pouvoir : l’habileté, la prévoyance et le canon. La con- 
séquence d’un tel enseignement est claire : pour le 
gouvernement, la politique se réduit à une question de 
force; pour l’écrivain, à une simple affaire de statistique. 
Telle est, en effet, réduite à sa plus simple expression, 
la doctrine de ce livre, dont le premier défaut est de 
reposer sur une étude incomplète des théories sociales 
et des faits historiques. 

La politique a, de tout temps, prêté son nom à deux 
systèmes ou plutôt à deux arts très-distincts : pour l’un, 
toute la science du gouvernement consiste en mensonges, 
charlatanisme et tours d’adresse; pour l’autre, la mo- 
rale, inséparable de la politique, impose la justice aux 
gouvernants plus encore qu’aux gouvernés, recommande 
l’honnêteté dans les fonctions publiques aussi bien que 
dans la vie privée. Le premier de ces deux arts a été 
particulièrement .étudié et enseigné par les Italiens qui, 
avant et après Machiavel, se sont attachés à composer 
méthodiquement des traités de politique transcendante. 
Ils ont rassemblé et mis en corps de doctrine les arti- 
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üces, les crimes, tous les actes d’hahiletf^ cl de mauvaise 
foi des princes de leur temps et des temps antérieurs. 
Ils nous les ont montrés semant la discorde entre les 
nations et entre les citoyens d’un môme l'itat, entre- 
tenant l’espionnage, écrasant le peuple d’impôts, l’abru- 
tissant par l’ignorance, entreprenant des guerres pour 
l’occuper, et donnant au pouvoir civil les formes du 
gouvernement militaire afin de tenir l’esprit public dans 
l’oppression et les multitudes sous la dépendance. Ils 
ont enfin 'signalé ces pratiques honorables comme le 
plus sûr moyen de fonder la puissance absolue. 

M. Ferrari a eu le courage de déterrer et le courage 
plus grand de lire ce qu’il appelle ces « tristes pape- 
rasses. » Tout ce qu’il y a trouvé de platitude, de mono- 
tonie, de perfidie et de bassesses, ne l’a pas découragé. 
II a, qu’on nous passe le mot, tout avalé, mais il l’a fort 
mal digéré. Son esprit, ordinairement très-ferme, s’est 
troublé et obscurci au milieu de ce fatras. Voyant les 
plus savantes manœuvres aboutir aux plus malheureux 
résultats, les échafaudages, en apparence les plus so- 
lides, emportés par la plus légère secousse, il en a con- 
clu que la science politique est une chimère, et que les 
hommes qui se croient maîtres de la nature n’en sont 
« que les plus aveugles instruments. » Conclusion super- 
ficielle d’un esprit prévenu qui aperçoit le mouvement 
et méconnaît le ressort, qui ne voit dans la société 
qu’un grossier mécanisme, oubliant que l’empire du 
monde a été donné aux opinions, et que ces opinions 
finissent toujours par dominer la force aveugle et brutale 
que M. Ferrari appelle le Destin, mot vide de sens et 
que je m’étonne de trouver si souvent sous sa plume. 
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M. Ferrari pouvait faire un meilleur usage de tous les 
livres qu’il a lus dans les bibliothèques de Paris, de 
Milan et de Florence. Ces livres oUrenl cerUiiuement 
peu d’instruction à des lecteurs inattentifs; mais un 
homme tel que M. Ferrari devait y trouver des lumières 
suffisantes pour éclairer toutes les parties des sciences 
morales et politiques. C’est dans des écrits de ce genre, 
« froids, secs, insipides et durs, » que Montesquieu dé- 
vora « comme Saturne, dit-il, dévorait les pierres (1), » 
que ce grand esprit étudia le cœur humain, ses pen- 
chants naturels et l’influence des opinions sur les ac- 
tions humaines; c’est là qu’il chercha et qu’il trouva les 
conseils et les enseignements donnés par l’expérience, 
d’abord aux nations, ensuite et surtout aux hommes 
appelés à les gouverner. C’est là, qu’en recherchant les 
éléments qui concourent à l’organisation du gouverne- 
ment, il fit un cours de morale expérimentale, et qu’il 
apprit que la politique, si dédaigneusement traitée par 
M. Ferrari, est à la fois une puissance, une science et 
un art. Une puissance dont l’histoire est la même que 
celle des empires; une science qui offre un système de 
faits généraux, un art qui a ses règles, ses préceptes, 
scs pratiques. 

Si M. Ferrari eût porté, dans l’étude des Italiens du 
seizième siècle, le regard profond que Montesquieu a 
jeté sur les monuments de notre histoire et de nos lois, 
il aurait, comme lui, pénétré au delà des mots, dans les 
faits et dans les choses, entendu, dans le monde, autre 
chose que ce qu’il appelle « la voix unique du destin, » 

(1) Esprit des Uns, liv. XXX, ch. xi. 
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reconnu que la bonne et vraie politique est identique à 
la morale, et -évité la plupart des erreurs qui déparent 
son livre et dont je ne peux relever ici qu’une partie. 

Ce qui choque le plus dans çe livre, où se trouvent 
d’ailleurs tant de morceaux remarquables, c’est la ma- 
nière dont M. Ferrari envisage le despotisme. Un seul 
homme qui, « sans loi et sans règle, entraîne tout par 
sa volonté et par ses caprices, » voilà l’idée, extrême- 
mement simple et extrêmement juste, que Montesquieu 
nous donne du despotisme (1). M. Ferrari ne l’entend 
1 as autrement. Il connaît les vices dont le despotisme 
se déshonore si souvent, les crimes dont il se souille, 
mais il trouve à ce régime une qualité qui rachète tout, 
« c’est d’être l’ennemi de la légalité. » En d’autres ter- 
mes, le grand mérite du despotisme, c’est de n’ad- 
mettre aucune loi, aucune barrière, et de livrer la société 
aux caprices d'un homme, à l’hypocrisie d’Auguste, à 
la scélératesse de Néron, à la sanguinaire imbécillité de 
(^ialigula. Nous avions cru jusqu’ici, avec les moralistes, 
les historiens et les philosophes, que c'était là justement 
sa tache indélébile, son éternelle condamnation. Il 
n’existe pour le citoyen, pour sa liberté, pour sa pro- 
priété, pour sa vie, pour son droit, de quelque façon 
qu’on l’entende, qu’une seule garantie, la légalité, c’est- 
à-dire la loi positive; tout pouvoir qui viole, suspend 
ou dépasse cette loi, est un pouvoir arbitraire, et quels 
que soient les dangers qu’il ait la prétention de conjurer, 
les abus qu’il veuille détruire, il est lui-même dans 


(1) Esprit des Lois. lir. II, ch. l'L 

12 . 
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toute société civilisée, le plus grand abus et le plus 
grand danger possibles. 

Le despotisme s’est, dit-on, exercé quelquefois d’une 
manière honnête et môme salutaire. Tant pis, car alors 
le danger est plus grand et l’exemple plus funeste. Un 
despote sage et honnête, s’il pouvait s’eu trouver, serait 
plus fatal que les autres, puisque, par sa sagesse môme, 
il accoutumerait le peuple à supporter un gouvernement 
irrégulier. « Il y a, dit Montesquieu, qu’on ne saurait trop 
citer en ces matières, de mauvais exemples qui sont 
pires que des crimes, et cette maxime incontestable est 
la condamnation d’un régime qui confère à un homme 
un pouvoir supérieur à la puissance législative, qui per- 
met à cet homme de restreindre ou de mutiler ù son 
profit les droits qui garantissent la liberté publique ; car, 
en politique comme en morale, les hommes n’ont de 
moralité, de dignité et de grandeur, qu’en raison de la 
liberté dont ils jouissent. » Au reste, les mauvais exem- 
ples dont il s’agit, sont très-rares et très-peu à redou- 
ter. Quand on examine de près la plupart des despotes 
les plus fljittés pendant leur vie et le plus admirés après 
leur chute, on est confondu de la bassesse de leurs sen- 
timents, de la petitesse de leurs vues et des moyens 
honteux qu’ils ont, presque tous, employés pour usurper 
et exercer la puissance suprême. 

M. Ferrari prétend que cette puissance est, en géné- 
ral, très-solide. Les amis de la liberté se font, dit-il, une 
grande illusion; « ils s’attendent à voir tomber, d’un 
instant à l’autre, les États confiés ù un seul homme; 
mais ces États ne tombent pas. » C’est juste le contraire 
qui est vrai, Ces États sont rarement renversés, parce 
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que l’isolement où ils tiennent les esprits par la com- 
pression empêche l’cnlenlc qui produit les soulèvements 
généraux. Nul n’élant siir des dispositions de son voi- 
sin, tout le monde se contient. Le peuple obéit long- 
temps quand il a pris l’habitude d’obéir; mais le jour 
où, raisonnant son obéissance, il s’aperçoit qu’il obéit, 
paie et combat, non pour la conservation de son droit, 
mais pour son oppression, ce jour-là, tout change de 
face. Il est certain néanmoins que le despotisme dure 
longtemps, rien ne durant plus que des liens de fer; 
aussi ces liens ne se brisent-ils pas, ils tombent quand 
le moment est venu. 

Un autre avantage du despotisme, dit M. Ferrari, 
c’est qu’il est « le créateur de la démocratie, prise dans 
le sens le plus vaste. » Il y a là à la fois une confusion, 
une vue fausse, dangereuse et formellement contredite 
par l’histoire. D’abord il n’est pas très-sûr que M. Fer- 
rari se soit bien entendu lui-même en faisant de la dé- 
mocratie la fille du despotisme, et comme cette expres- 
sion est applicable à des choses très-diverses, il aurait 
dû essayer d’en prendre et d’en donner une idée pré- 
cise. 

La démocratie se combine également avec la mo- 
narchie et l’aristocratie, et de cette combinaison résul- 
tent trois différents systèmes, se réduisant, plus ou 
moins, au système représentatif, seule manière à peu près 
dont la démocratie entre aujourd’hui dans les constitu- 
tions des peuples libres. Cette démocratie, qui fait de 
l’intervention du peuple dans le gouvernement un gage 
de liberté générale et une barrière sans laquelle il tom- 
berait infailliblement dans la servitude, n’a évidem- 
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ment rien de commun avec la démocratie dont parle 
M. Ferrari. 

Celle-là, loin de se prémunir contre la servitude, 
l’appelle et la bénit. « llien ne lui répugne plus, dit 
M. Ferrari, que les délibérations du Parlement, les 
droits des Assemblées, ou les franchises des villes. » 
Tout despote lui profite, ajoute-t-il; plus il est inique, 
fastueux , décidé à imposer l’adoration de sa personne, 
« plus ses vices môme l’enchaînent au char de la démo- 
cratie. » 11 peut porter la tyrannie jusqu’au délire, dé- 
fendre de penser; pourvu qu’il détruise les privilèges, 
les droits acquis, les anciennes libertés, la légalité 
antique, il est sûr d’ôtre 'absous, applaudi, soutenu. On 
a vu, en effet, des multitudes tomber à ce degré d’abjec- 
tion, et Tacite a marqué d’une flétrissure immortelle 
la populace qui, pour du pain et des spectacles, accla- 
mait le plus vil des empereurs et le plus ridicule des 
histrions. Mais ce n’est pas là la démocratie; c’est la 
démagogie la plus ignorante, la plus grossière, la plus 
féroce, celle dont la légèreté, la stupidité et la barbarie 
excitaient l’indignation de Cicéron, les plaintes d’Aris- 
tote et le mépris de Socrate. La démocratie peut être 
une grande, belle et glorieuse forme de gouvernement; 
la démagogie, fille ou mère du despotisme, car cette 
génération monstrueuse ne s’établit pas facilenient, est 
la plus funeste et la plus ignoble des calamités sociales. 
La démocratie produit et honore les grands hommes et 
les citoyens vertueux, la démagogie les outrage ,\ les 
exile et les tue. La démocratie est un grand ensemhle 
d’institutions, que la démagogie dénature et- décom- 
pose. La démocratie , soit qu’elle s’allie à la monarchie 
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OU à l’aristocratie, soit qu’elle se mêle à toutes deux 
ensemble, en un mot qu’elle soit limitée, représentative 
ou mixte, a pour origine, pour but et pour résultat la 
garantie des personnes et des propriétés. 11 importe 
donc de ne pas la confondre avec cette démagogie dé- 
lirante ou abjecte qui ne respecte ni la propriété, ni la 
liberté, ni les personnes, et l’une des plus grandes 
utilités de l’histoire est de nous inspirer l’horreur de 
ces criminels et funestes égarements. 

Ce qu’il y a de frappant dans V Histoire de la raison 
d'État, c’est que la plupart des principes funestes qui 
s’y trouvent sont basés sur des erreurs de fait, des 
notions incomplètes ou des confusions de langage. Au 
milieu de la guerre universelle dont M. Ferrari fait l’état 
normal de la société, les gouvernements libres, dit-il, 
n’ont qu’une « durée précaire , éphémère et pour ainsi 
dire forcée. » Les peuples, s’il faut l’en croire, vont à la 
tyrannie par un penchant irrésistible , et, entre autres 
preuves, il cite l’ancienne Rome qui, « non contente de 
la royauté annuelle du consulat, nomme en (jnelques 
années plus de cinquante dictateurs. » M. Ferrari mé- 
connaît ou dénature l’histoire. 

La dictature, chez les Romains, n’était qu’une res- 
source accidentelle , extraordinaire , réservée à des 
circonstances exceptionnellement périlleuses. M. Fer- 
rari, au contraire, donne à ce mot le sens absolu, 
régulier et constant qu’il a dans le langage moderne, 
imitant en cela les faux érudits qui comparent les mots 
sans faire attention aux choses. De tels artifices sont 
indignes d’un esprit aussi distingué. Ce qui prouve 
d’ailleurs sans réplique qu’il se trompe en disant que 
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rinstilution de la diclalurc annonçait chez le peuple 
romain rinsurmonhxblo besoin d’un maître, c’est que le 
peuple ne nommait pas le dictateur. Cette élection était 
réservée aux consuls, c’est-à-dire aux citoyens les plus 
intéressés à ne pas élever un despote au-dessus de la 
constitution, et à ne pas compromettre ainsi le salut de 
la république. S’il était possible d’entrer ici dans de 
longs détails, je démontrerais encore l’erreur de 
M. Ferrari , d’abord en énumérant les causes diverses 
pour lesquelles on avait recours à la dictature et qui 
n’impliquaient pas du tout la suppression de la liberté, 
ensuite en rappelant que le pouvoir dictatorial ne durait 
que six mois et que tous les dictateurs, remarquables 
par leur modération, abdiquèrent avant ce terme, sauf 
Sylla, le premier qui ait transformé sa magistrature 
temporaire en une tyrannie odieuse. Le livre de M. Fer- 
rari est rempli de ces assertions aussi touchantes qu’er- 
ronées. L’auteur les lance magistralement en une 
phrase, et pour les réfuter complètement, il faudrait 
écrire un chapitre. En ce sens , elles sont irréfutables, 
ce qui me force à n’en relever qu’une seule comme 
échantillon, et pour donner une idée des autres. 

Ce serait bien autre chose s’il fallait suivre M. Ferrari 
à travers tous les synchronismes qui forment la moitié 
de son livre et une partie essentielle de son système 
historique. Dans un ouvrage précédent, plus varié, plus 
curieux, plus instructif (1), M. Ferrari avait prétendu 
que toutes les révolutions italiennes avaient en en 


(1) Hisioire fies Hévolniinns (VIfalie on Guelfes et Gibelins, b vol. 
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Europe un conlre-coup décisif, produit des mouve- 
ments analogues, et que l’histoire des peuples euro- 
péens, dans' ses phases diverses, correspondait exac- 
tement à l’histoire de la Péninsule. On lui avait fait 
remarquer ce que de pareils rapprochements ont de 
forcé, d’arhitraire et d’inconsistant. Pour toute ré- 
ponse, M. Ferrari a développé son système; il s’était 
borné, dans son premier ouvrage, à l’appliquer à 
l’Europe; dans celui-ci, il l’étend au monde entier. 
D’après ce système, le genre humain est éternelle- 
ment voué à la guerre, à la haine, à l’antfigonisme. 
Cependant, et par la plus étrange anomalie, les nations 
qui le constituent sont tellement enchevêtrées, si étroi- 
tement liées entre elles par un courant magnétique, 
qu’une révolution, sur quelque point du globe qu’elle 
éclate, se fait sentir au globe tout entier, et que les 
Français ou les Italiens, par exemple, ne peuvent pas 
s’agiter sans que les Chinois et les Japonais entrent 
en ébullition. 

On ne sait pas, quand on n’a pas lu M. Ferrari, à 
quelles bizarreries peut aboutir un esprit supérieur qui 
s’obstine et s’exalte dans ses hallucinations. 11 faut voir 
avec quelle assurance il montre, « comme dans une 
glace gigantesque, polie, éclatante, » Bélus sous les 
traits d’Yao, Socrate dans Confucius, Jésus-Christ dans 
le culte de Foe, saint Grégoire dans le lamaïsme, les 
Guelfes et les Gibelins dans les luttes des Tartares, les 
trois phases de la Renaissance dans la dynastie des 
Mings et dans l’invasion des Mantchoux, la destruction 
des Strélitz et la suppression des Jésuites ; enQn, dans 
celte glace fantastique, « le style de Bossuet a son reflet 
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à Conslanlinople, où le progrès de la calligraphie ré- 
pond, au milieu des Turcs, au style de Louis XIV et à 
la littérature de Versailles. » Quant aux peuples inter- 
médiaires, leur niveau nous est garanti « par tant de 
corrélations entre des peuples qui habitent les deux 
extrémités de notre hémisphère. » 

On a le droit de s’étonner que M. Ferrari n’ait pas 
compris combien il lui importait d’exposer avec plus de 
clarté, et d’une manière plus convaincante, les éléments 
de ces synchronismes extraordinaires, et les raisons par 
lesquelles il s’est cru autorisé à coordonner systémati- 
quement ce que l’histoire a dispersé dans le temps et 
dans l’espace. En pareil cas, les affirmations sont in- 
suffisantes. Il est certainement très-facile d’entrevoir 
des iypes communs à divers gouvernements fondés aux 
mêmes époques dans des contrées voisines ou loin- 
taines ; mais quand on examine de près ces prétendues 
ressemblances, on les trouve incomplètes, exagérées, 
fugitives, peu durables. On est frappé de leur variété 
infinie; et, au lieu des concordances annoncées par 
l’esprit de système, c’est à j)einc si l’analyse trouve des 
nomenclatures. 

Four donner quelque valeur aux synchronismes où 
M. Ferrari s’acharne malencontreusement, pour satis- 
faire, sur un point si délicat, les philologues, les philo- 
sophes, les historiens et les critiques, il faudrait trouver 
chez tous les peuples, i\ toutes les époques, les éléments 
propres à déterminer l’état des personnes, la distinction 
des classes, les principes de législation, l’exercice des 
pouvoirs, la limite des droits. Comment M. Ferrari 
peut- il se flatter de nous faire croire qu’il a rencontré 
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ces éléments dans la Chine et dans le Japon, lorsque 
nous lisons dans Cicéron que, même de son temps, les 
Romains manquaient de monuments authentiques de 
leur législation et de leur histoire? Les annales, soit 
traditionnelles, soit écrites, valent toujours exactement 
ce que vaut le peuple dont elles retracent l’histoire. Or, 
l’histoire d’un peuple ignorant, crédule, superstitieux 
et harhare, est toujours incomplète, mensongère et fa- 
buleuse. Il est, par conséquent, impossible d’y trouver 
les faits évidents, cohérents, ou même probables, qui 
peuvent seuls servir de base à un bon système de poli- 
tique, de philosophie, de morale. Pour ne s’être pas 
sufflsamment pénétré de celte vérité, M. Ferrari a com- 
promis l’autorité de son livre dont je n’ai pas encore, 
tant s’en faut, relevé tous les défauts. 


11 


M. Ferrari commence son livre par une déclaration 
d’indifférence qu’il croit très-philosophique, et qui est 
tout simplement vulgaire et immorale, très-peu digne, 
par conséquent, d’un homme de ce talent et de ce ca- 
ractère. « Nous nous adressons, dit-il, aux philosophes 
pour lesquels il n’y a ni parti ni patrie. » C’est s’adresser 
à de tristes lecteurs, et M. Ferrari les flatte beaucoup en 
les traitant de philosophes. Ceux qui n’ont ni patrie ni 
parti ne sont pas des philosophes, ce sont des aventu- 
riers de la politique et de la morale, aussi indignes 

13 
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qu’incapables de comprendre les règles d’un bon gou- 
vernement. Dire qu’on n’a ni patrie ni parti, c’est avouer 
qu’on ne s’intéresse à aucune cause, à aucun principe, 
qu’on reste impassible au milieu des agitations et des 
catastrophes; qu’on est neutre entre César et Pompée; 
qu’il est absurde d’aimer ou de haïr, d’admirer ou de 
mépriser; et qu’il n’y a pas eu un seul philosophe parmi 
tous les moralistes et les historiens anciens et modernes 
qui, comme Tacite, se prononcent ouvertement pour le 
parti de la vertu et de la justice. Pouvoir se détacher de 
ce parti, garder une inflexible neutralité dans les révo- 
lutions, regarder du môme œil le crime et la vertu, ce 
n’est pas là le mérite d’un philosophe, c’est, ou l’op- 
probre d’un cœur insensible, ou le malheur d’un esprit 
égaré par un faux système. 

Pour parler avec autorité sur la science du gouverne- 
ment, il faut d’abord une connaissance profonde des 
faits dont cette science se compose ; ensuite, un vif sen- 
timent des rapports de la politique et de la morale. 
Quand un publiciste à appris à connaître les divers res- 
sorts de la machine, politique, il ne possède encore 
qu’une science d’observation, science importante à coup 
sûr, mais secondaire et dominée par une science plus 
haute : celle de la morale qui, fixant les droits des gou- 
vernes et les devoirs des gouvernants, établit pour tous 
des règles de conduite. Séparer des lois de la morale la 
science de gouverner les hommes, c’est dégrader à la 
fois la morale et la politique, et s’exposer à méconnaître 
les éléments de l’une et de l’autre, ce qui est arrivé à 
M. Ferrari. 

M. Ferrari a divisé son ouvrage en deux parties : dans 
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la premièrç, il veut prouver que « les peuples naissent 
deux à deux, voués à une guerre éternelle ; qu’ils fon- 
dent des États les uns contre les autres en n’écoutant 
que les suggestions de la guerre, et que leurs traditions 
constamment doubles, se l’une l’autre en s'in- 

terrompant par des formes incendiaires et néfastes. » En 
même temps qu’il afürme cet état d’antagonisme per- 
manent, il soutient, avec non moins d’assurance, son 
système des synchronismes également permanents et 
universels. D’après le premier système, tous les cœurs 
débordent d’une haine inextinguible; d’après le second, 
ils battent tous de la même pulsation sympathique; 
d’après le premier, les États « n’écoutent que les sug- 
gestions de la guerre ; a d’hprès le second, ils sont si 
irrésistiblement attirés l’un vers l’autre, qu’une évolu- 
lution faite par un seul peuple est instinctivement imi- 
tée et répétée par tous les autres. De ces deux systèmes 
radicalement contradictoires, quel est le faux? Pris 
d’une manière absolue, ils le sont évidemment tous les 
deux; dans tous les cas, l’un exclut et détruit l’autre. 
Voilà pour la première partie du livre. 

Dans la seconde, M. Ferrari cherche la « raison 
d’État » à travers les paperasses qu’il a déterrées, dit-il, 
dans les coins les plus inexplorés des bibliothèques de 
Paris, de Florence et de Milan ; mais, il a beau faire, il 
ne la trouve pas. L’a-t-il bien cherchée? J’en doute. Il 
s’est embrouillé dans les mots; il a affublé d’un nom 
vague, cabalistique et suspect une chose bien simple; il 
a appelé raison d’État, l’art de gouverner les peuples ; 
et, trompé par sa terminologie, il a cru que cet art 
n’existait pas. Erreur incroyable et que j’appellerais 
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naïve, s’il pouvait y avoir quelque chose de naïf chez 
M. Ferrari. Non-Seulement cet art existe, mais il en 
existe deux : l’un qui tend exclusivement au maintien 
des intérêts des gouvernants; l’autre qui s’occupe des 
intérêts , des droits des gouvernés et du bien-être de la 
société entière. Le premier, souvent mis en pratique, à 
toutes les époques et dans tous les pays, a été savam- 
ment exposé par Machiavel, père légitime deM. Ferrari. 
Cet art est simple et facile à comprendre. Quatre mots : 
audace, hypocrisie, violence et infidélité, en donnent le 
sommaire et la substance. 

M. Ferrari a repris le système de Machiavel; et, comme 
il n’aime « ni les sermons ni la pruderie, » au lieu d’en 
atténuer la crudité, il l’exagère. « Toute institution, dit-il, 
tout instrument politique, toute mesure de gouverne- 
ment et de révolution n’arrive à propos qu’en frappant 
l’ennemi au joint de la cuirasse. » Gomment lutter contre 
la foule qui s’insurge? Par « la terreur qui paralyse les 
esprits, qui commande au loin, qui devance le télé- 
graphe, qui fait taire toutes les langues, qui oblige les 
sujets à regarder sans voir et qui ménage ainsi au vice 
lui-même l’apparence majestueuse d’une vertu vénérée. » 
Il faut toujours demander ce que redoute l’adversaire : 
« S’il aime la paix, l’abreuver d’humiliations et le traîner 
de vive force sur le champ de bataille; ce sera très- 
utile, » dit M. Ferrari. Quanâ l’homme ne peut pas choisir 
(( la fatalité choisit pour lui en lui ordonnant d’être doux 
avec les forts, colère avec les faibles. » Il n’y a plus à 
discuter sur la manière la plus convenable de faire la 
guerre , les débats soulevés là-dessus « ne ressemblent 
que trop à cette pitoyable discussion sur le meilleur goû- 
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vernement.» En guerre et en politique, il fautàtoutprix 
rester maître du pouvoir et du champ de bataille. Quant 
aux moyens, c absolument parlant, dit M. Ferrari, pas 
de choix. » Si vos adversaires, quoique vaincus, sont 
encore nombreux et forts, soyez magnanimes; s’ils sont 
faibles et désarmés, « alors frappez, exterminez, imitez 
Cortès, Pizarre, Albuquerque. Tels sont les préceptes les 
plus solennels du catéchisme de la nature. » 

Et la morale ! Ce n’est pas là ce qui embarrasse M. Fer- 
rari. «Le catéchisme de la nature, dit-il, donne des pré- 
ceptes contraires à la morale. » Et comme si ce caté- 
chisme était le sien, après avoir montré les « élus de la 
force» régnant sur l’immense majorité du genre humain, 
vouant des peuples entiers à la damnation d’un travail 
sans fin, plongeant les vaincus dans des marais fétides, 
sous un soleil ardent ou dans des souterrains étoulfants, 
pour s’entourer des délices, il ajoute qu’on obtint ce ré- 
sultat par une religion « odieusement utile » et par des 
« dogmes sagement infâmes. » Il était bon , nécessaire, 
que le maître fermât son co»ur à toiU sentiment de com- 
misération, et qu’il fût « dressé à mutiler , à aveugler, 
à chasser ses suje^, et à demander à la douleur ce que 
refusait la raison. » 

Supprimez cette domination de la force, cet abrutisse- 
ment systématique, ces hécatombes humaines, « com- 
ment le maître aurait-il ordonné tant d’effroyables tra- 
vaux? où aurait-il pris les forces pour construire ses 
villes ?» La justice n’existe donc pas dans le monde? Si, 
répond M. Ferrari. A quoi sert-elle donc? Elle sert à 
faire les'*révolutions, toute émeute est une question de 
droit, tout révolutionnaire un urisconsulte, un pontife 
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qu’un délire sacré révolte contre toutes les lois poli- 
tiques. Il doit tout sacrifier au principe qui l’inspire, faire 
mille ruines, braver mille malédictions, éclater comme 
la foudre, se révéler par la dévastation, marcher à la dé- 
molition de l’homme lui-même. 

Ainsi, en théorie, le despotisme, et dans la pratique, 
le bouleversement et la dévastation; d’un côté Néron 
« élu de la force, » de l’autre Spartacus comme juris- 
consulte, et Catilina comme pontife, voilà le système de 
M. F’errari. Quelques auteurs ont prétendu que Machia- 
vel avait voulu trahir les secrets de la tyrannie, dévoiler 
les impostures du despotisme, et Bacon et Rousseau, 
entre autres, l’ont remercié de sa franchise. Malheureu- 
sement, après les observations et les faits rassemblés par 
Ginguené (t), il n’est guère possible d’attribuer à Ma^* 
chiavel d’aussi bonnes intentions. Je suis convaincu que 
M. Ferrari n’en a que de très-honorables , et je ne vois 
dans son livre qu’un triste exemple des aberrations, plus 
puériles que dangereuses, où la manie de l’excentricité 
peut entraîner un esprit sujifricur. 

Pour savoir jusqu’où vont ces aberrations, il faut lire 
le dernier chapitre, intitulé : « de la Prévision. » Là, 
M. Ferrari, « prévenu que chaque période traverse 
quatre phases, » convaincu, en outre, premièrement, 
que le don de prophétie est accordé à quiconque a, 
comme lui, profondément médité sur les évolutions de 
l’humanité ; secondement, que toutes les époques « ne 
seront jamais que la répétition isochrone de celles qui se 
sont écoulées,)) et que notre vue saisit distinctement des 

(1) Histoire liitêrain d’Halie, tome VIII, pages 1 à 184. 
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intervalles simples de 30 ans,"OU quadruplés de 125 à 
300 ans, « d’où le même multiple lire la période de 
2,000 ans; » il annonce formellement, pour l’an Deux 
Mil, ni plus tôt ni plus tard, une révolution colossale, 
toute remplie de catastrophes et de profanations, a Alors, 
dit-il, les grandes routes du globe seront établies et ses 
ressources exploitées. Mais on traversera encore une 
période de cent vingt-cinq ans avant d’atteindre ce but 
nébuleux et fuyant. » 11 avait commencé son livre comme 
Machiavel, il le finit comme Nostradamus. 

On comprend qu’un homme qui se croit prophète et 
qui, en cette qualité, lance des prévisions infaillibles, 
tienne en très-médiocre estime de petits esprits , tels que 
Cicéron ou Montesquieu, pour qui la politique, prise 
dans le sens le plus étendu et le plus philosophique du 
mot, est tout simplement l’ensemble des règles qui 
doivent diriger la conduite des gouvernements , d’abord 
envers les gouvernés, ensuite envers les autres États. 
Ceuxdà ne séparent point la politique de la morale , et, 
au contraire, toutes leurs piéditations les ramènent à la 
théorie générale des droits, des devoirs et des vertus 
humaines. Pour eux , il n’y a rien de vraiment utile qui 
ne soit honnête , rien d’honnête qui ne soit utile. C’est 
plus simple, moins ronflant, moins ambitieux, mais 
plus moral, plus pratique et plus fécond. 

C’est aux livres vénérés et jamais assez lus de ces 
grands esprits que M. Ferrari , s’il eût été mieux ins- 
piré, aurait demandé les , enseignements qu’il a vaine- 
ment cherchés dans de tristes et piales paperasses. C’est 
dans VFspint des Lois^ dans le Traite des Ijois^ le Traite 
des Devoirs y dans les mémorables lettres à Quintus, et 
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même dans Entretiens dePkocion, qu’il aurait trouvé 
les leçons que l’expérience donne à la politique , la plu- 
part des vérités fondamentales, les lumières du génie 
et celle de l’histoire. C’est là qu’il aurait vu que la meil- 
leure politique , pour les chefs d’un État quel qu’il soit, 
est de respecter tous les droits ; c’est là qu’il eût appris 
que la justice est la meilleure sauvegarde d'un gouverne- 
ment. Si après avoir ainsi demandé la théorie de la 
Bai^n d'État à la morale et à l’histoire, M. Ferrari en 
eût cherché attentivement la pratique dans les faits , il 
l’aurait très-facilement trouvée. Mais il a dédaigné les 
faits autant que les principes. 

Pour savoir de quels faits se compose la science du 
gouvernement, M. Ferrari aurait dû, non -seulement 
étudier les penchants naturels des hommes, mais exa- 
miner comment ces penchants, modifiés par l’éducation 
et le progrès des lumières, se mêlent à nos relations 
domestiques, politiques et internationales. En d’autres 
termes, il aurait dû analyser le corps social, en recon- 
naître les éléments, c’est-à-dire les personnes et les 
choses ; les personnes dans les conditions diverses où 
l’histoire nous les montre, depuis l’esclavage antique 
jusqu’au citoyen de la libre Angleterre ; les choses, c’est- 
à-dire le mouvement, la division, le concom*s des tra- 
vaux industriels, agricoles et commerciaux; l’échange 
et la consommation de produits, la formation et la dis- 
Iribulion de richesses. 

M. Ferrari a passé dédaigneusement là-dessus, et il 
avait pour cela d’excellentes raisons. Dire comment les 
opinions se modifient par l’effet des institutions, des tradi- 
tions, des croyances et des coutumes; établir jusqu’à quel 
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point le développement des sciences et des arts contre-, 
balance l’influence des institutions et des croyances; 
calculer enfin l’influence de l’éducation, des profes- 
sions, du climat, des habitudes, des mœurs, du carac- 
tère, c’était arriver à celte conclusion : que les mouve- 
ments des peuples sont éternellement divers, leurs 
progrès nécessairement inégaux; par conséquent, à celte 
autre conclusion , que les synchronismes inventés par 
M. Ferrari sont tout ce qu’il y a au monde de plus ai bi- 
traire, de plus chimérique, de plus impossible. 

Une fois sorti de la voie droite , de l’expérience et de 
l’analyse, M. Ferrari perd les notions les plus élémen- 
taires de la politique courante. Les faits les plus vul- 
gaires, les plus naturels, les plus répétés et les mieux 
expliqués, le frappent comme (îes découvertes, et il les 
signale comme des événements extraordinaires. Par 
exemple, si un écrivain .né dans un État guelfe se jette 
dans le parti gibelin, et si un écrivain né en pays gibelin 
passe dans le camp des guelfes, M. Ferrari voit, dans 
«cette contradiction entre les hommes et leurs patries,» 
— « la loi de douleur qui préside à l’apparition et aux 
méditations des hommes politiques, » et une confirma- 
tion de sa théorie de la guerre éternelle'à laquelle il 
condamne l’humanité. Ce sont là de grands mots pour 
une chose très-simple que M. Ferrari eût à peine remar- 
quée si, en étudiant les causes des révolutions, il eût 
observé le rôle qu’y jouent l’orgueil, l’amour-propre 
blessé et la colère. 11 y a mille choses , en révolution , 
qui ne s’expliquent ni par la raison, ni par l’esprit de 
parti, et qui sont de purs phénomènes de la colère ou 
de la vanité. Un guelfe outragé à Florence, s’en va gib^ 

43. 
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lin à Arezzo, « mélancolique repaire des gibelins. » Trois 
cenls ans plus tard , un royaliste , maltraité à Coblentz , 
revient patriote enragé à Paris, et un jacobin maltraité 
à Paris , s’échappe et s’en va aristocrate à Coblentz. A 
trois siècles de distance, les mêmes causes produisent les 
mêmes eftéts. M. Ferrari néglige trop l’étude des causes 
morales, celles précisément qu’il importe le plus de con- 
naître. L’étude des individus est instructive, beaucoup 
moins cependant que celles des passions qui les font agir. 

J’aurais encore à relever dans VHistoire de la Raison 
d'Etat bien^des erreurs, des vues fausses, des doctrines 
funestes; mais comme je ne veux pas faire un livre 
pour réfuter celui de M. Ferrari, je me borne à une 
dernière observalion. M. Ferrari voit partout la lutte 
des deux principes qui'se disputent le monde, et il en 
conclut que la société est condamnée, par un destin 
aveugle, à lu guerre éternelle, contre laquelle la science 
a été jusqu’ici impuissante. Il n’y a là rien d’aveugle, et 
ce que M. Ferrari appelle le destin n’est que la marche 
irrégulière, mais incessante de la civilisation. Une 
étude plus attentive de l’histoire lui eût appris à recon- 
naître, dans la société aussi bien que dans la nature, 
l’action constante des deux lois générales de mobilité et 
de continuité. Par la combinaison de ces deux lois, les 
faits de l’ordre social offrent le spectacle d’une société 
qui, à travers les aberrations et les calamités inévitables, 
marche sans, cesse en avant, malgré les mouvements 
tumultueux, excessifs, mal conçus et mal concertés, 
malgré les manœuvres ou l’oppression de ceux qui 
s’opiniâtrent à maintenir en certains pays des institu- 
tions surannées, 
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Bien des révolutions, qui pouvaient être d’utiles re* 
nouvellcments et de glorieuses renaissances n’ont été 
que de grands désastres; mais comment nier, quand on 
compare notre temps aux temps du moyen ôge, que nos 
habitudes soient moins barbares, nos connaissances 
plus étendues, nos droits mieux garantis ? Qu’est deve- 
nue la féodalité ? que sont devenus les privilèges de la 
noblesse ! où est, du moins en Europe et en Amérique, 
l’homme qui, légalement, ait sur un autre homme drok 
de vie et de mort? Et si ce n’est pas là un progrès» 
qu’est-ce donc? Et si ce progrès est incontestable, lin- 
fluence des grands écrivains qui ont consacré leurs mé- 
ditations à l’art de gouverner les peuples ne l’eJt‘elle 
pas également? Si M. Ferrari trouve que cette italucnce 
n’a pas été toujours assez profonde et assez décisive, il 
oublie que ceux qui éclairent les peuples sont rarement 
ceux qui les gouvernent. 

L’espace me manque pour insister, comme je l’aurais 
voulu, sur les morceaux remarquables, les aperçus 
brillants, les développements heureux qui se trouvent 
dans {'Histoire de la Raison d'Etat, en assez grand 
nombre pour dédommager, plus d’une fois, de ce qu’il 
y a de pénible dans cet ouvrage, écrit, d’ailleurs, avec 
un vrai talent de style et une grande force de pensée. Je 
dois cependant, avant de finir, déclarer qu’en attaquant 
l’idée dominante du livre, qui me paraît fausse et dan- 
gereuse, je suis loin de prêter de mauvaises intentions 
à l’auteur. Mais, ce qui n’est pas son intention, serait 
certainement le résultat d’un système qui nous accou- 
tumerait à donner aux plus grands crimes l’excuse 
d’une invincible nécessité qui n’existe pas, et*à proférer 
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les mots les plus sacrés pour motiver les actes les plus 
exécrables. Il est probable que M. Ferrari ne tire pas 
de .son système toutes ces conséquences, mais elles 
n’en découlent pas moins très-logiquement. Ce système 
confond toutes les notions, inspire le mépris des formes 
protectrices du droit, justifie les violences et les atten- 
tats en tout genre. Prétendre que le despotisme a été 
longtemps et peut être encore une nécessité qui pèse 
sur les peuples, l’absoudre de ses iniquités certaines 
par ses bienfaits prétendus ; en un mot, ne pas flétrir, 
à toutes les époques de l’histoire, ce qui est éternelle- 
mert coupable, c’est faire à la cause du droit et de la 
liberté plus de mal que ne lui en feront jamais les 
attaques de ses ennemis déclarés. 
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S’il faut juger de la tendance des esprits et de l’état 
général des études par la plupart des livres nouveaux 
qui paraissent, des livres anciens qui se réimpriment et 
par les nombreuses traductions qui font passer dans 
notre langue les beautés des grands écrivains d’Angle- 
terre, d’Allemagne et d’Italie, le matérialisme indus- 
triel n’a encore réussi ni à corrompre le goût par la 
trivialité de son langage, ni à rabaisser les intelligences 
par la grossièreté de ses doctrines. C’est une bonne nou- 
velle et une grande consolation. Tant que les chefs- 
d’œuvre et les bons livres seront en honneur parmi 
nous, il ne faut désespérer de rien. L’abandon des gens 
de lettres, le dédain de la poésie, de la philosophie, 
de l’éloquence et de l’histoire sont les signes les plus 
certains de la décadence ou de la barbarie d’un peuple. 
Les doctrines qui mettent le bien-être matériel et les 
progrès de la mécanique au-dessus des idées ne portent 
avec elles que la dégradation, elles n’offrent de chance 
qu’à l’anarchie et au pouvoir absolu. L’expérience en 


(1) Essais historiques et biographiques de loi'd Macaulay^ tra- 
duits par M. Guillaume Guizot. 1'* série, in-8 ; Michel Lévy fibres. 


Digitized by Google 



i30 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES. 

est faite : partout où ces doctrines ont régné, elles ont 
détruit le sentiment de dignité personnelle et la liberté 
publique. Celui qui dédaigne le bon goût dans les 
arts, la gloire dans les lettres, les splendeurs du génie, 
l’indépendance de l’esprit, renonce très-aisément aux 
garanties sociales. Tous les abaissements se tiennent et 
s’engendrent réciproquement. 

C’est par des hommes nourris des chefs-d’œuvre de 
l’antiquité que le despotisme religieux et politique a été 
vaincu et désarmé dans le seizième et le dix-huitième 
siècle. Les chefs-d’œuvre du siècle présent ont perfec- 
tionné la civilisation si péniblement acquise par scs 
grands hommes qui, au milieu des infortunes person- 
nelles et à travers les désastres communs, nous ont 
légué les biens dont ils n’ont presque pas joui eux- 
mômes. Depuis soixante ans, tel livre de poésie, de 
philosophie et d’histoire a plus contribué à maintenir 
le prestige, la considération et l’ascendant moral de 
notre pays, plus fait pour son progrès réel que toutes 
les sciences physiques et tous les perfectionnements de 
la mécanique réunis. Le jour où les mathématiques 
et l’industrie prendraient hautement le pas sur les 
belles-lettres, le jour où il serait de meilleur ton d’être 
géomètre qu’historien, agriculteur que poète, mécani- 
cien qu’oratcur, et mathématicien que philosophe, se- 
rait un jour de deuil pour l’esprit humain; le vrai 
savoir n’existerait plus : nous aurions de prétendus 
savants, nous n’aurions plus de gens instruits. Les 
sciences abstraites elles-mêmes perdraient à cette déca- 
dence des belles-lettres qui seules peuvent les ennoblir 
et les féconder. On l’a bien vu dans le dix-huitième 
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siècle qui a tant fait pour les science mathématiques et 
physiques ; mais c’est en les suhordonnant que ce grand 
siècle leur a ouvert de si vastes carrières. C’est en rat- 
tachant toutes les sciences, d’une part à l’histoire, de 
l’autre à la théorie des idées et des facultés de l’enten- 
dement humain, qu’il a resserré les liens établis entre 
elles par la nature, multiplié leurs applications, étendu 
la plupart des connaissances utiles, et qu’il les a fait 
concourir toutes, chacune suivant son importance, aux 
intérêts les plus élevés de la société. 

L’un des plus grands services qu’on puisse nous 
rendre, et surtout qu’on puisse rendre à lu géné- 
ration qui grandit et va nous succéder, c’est do 
combattre ce plat industrialisme, pardon du mot, 
qui préfère les arpenteurs aux poètes, les conduc^ 
leurs de machine aux historiens, l’école de commerce 
au lycée Louis-le-Grand, et l’exhibition des Champs- 
Elysées au musée du Louvre. Il faut donc seconder les 
efforts de’ tous ceux qui, d’une manière quelconque, ré- 
sistent aux grossiers appâts d’un système qui jetterait 
les esprits en des routes si bourbeuses, si périlleuses 
et si fausses. Il faut soutenir ceux qui nous conduisent 
aux sources pures et vivifiantes de la poésie, de la phi- 
losophie, de l’histoire; il faut, par conséquent, encou- 
rager les traducteurs qui, par un travail pénible et trop 
peu apprécié, nous ramènent aux grands écrivains de 
l’antiquité révérés depuis vingt siècles comme des maî- 
tres, ou bien nous font connaître les écrivains modernes, 
anglais, allemands, italiens, qui méritent d’être étudiés 
comme des modèles. 

Entre les diverses traductions publiées dans ces der- 
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niers temps, quelques-unes sont fort remarquables, no- 
tamment la traduction du Dante, par M. Louis Ralis- 
bonne, et celle de quelques Essais de lord Macaulay, 
par MM. Forgues et Joanne. Mais il en est deux sur 
lesquelles le nom seul des traducteurs appelle l’atten- 
tion. Le fils de l’auteur ù'Hemani traduisant les œuvres 
complètes de l’auteur à.'Hamlet, et le fils de l’auteur 
des Essais sur l’Histoire de France traduisant les Essais 
de Macaulay sur l’bistoire d’Angleterre, il y a là un 
rapprochement de noms certainement très-rare et fait 
pour exciter au moins la curiosité. 

M. François Hugo a publié dix volumes de sa traduc- 
tion de Shakespeare, M. Guillaume Guizot publie le 
premier volume d’une traduction des œuvres de lord 
Macaulay. L’aigle intrépide, dit Horace, n’engendre pas la 
timide colombe. Dans la carrière des armes, Horace a 
raison : là le courage est ordinairement héréditaire, et 
les héros naissent quelquefois des héros. Mais la car- 
rière des lettres n’a pas de ces glorieux enfantements et 
l’héritage du génie ne s’y transmet pas de génération 
en génération. Depuis que le monde est monde, disait 
Boileau, on n’a point vu de grand poCte fils d’un grand 
poste. On peut ajouter qu’il est même très-rare que le 
fils d’un homme supérieur, en quelque genre que ce 
soit, rejiroduise le talent de son père. MM. François 
Hugo et Guillaume Guizot ne font pas exception à la 
règle, mais ils montrent assez de talent pour n’être pas 
écrasés des noms qu’ils portent et du poids des obliga- 
tions que ces noms leur imposent. 

VHistoire (V Angleterre, de lord Macaulay, traduite 
depuis cinq ou six ans, et malheureusement interrom- 
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pue par la mort, jouit en Europe de la plus désirable 
des renommées, de celle qui signale une profonde es- 
time jointe à une admiration unanime. Cette histoire a 
inspiré à ceux qui l’ont lue et qui ne savent pas l’anglais 
le désir de connaître lord Macaulay tout entier. Lors- 
qu’il sera connu, j’ose affirmer que ses Essais auront le 
même succès que son Histoire d'Angleterre, et je n’en 
vois pas un seul, parmi les quarante et un que j’ai là de- 
vant moi (1), qui ne puisse se lire avec plaisir et avec 
fruit, non pas une fois, mais dix fois. Gomme historien, 
comme critique, comme moraliste, lord Macaulay est 
toujours au premier rang. Il est si parfaitement maître de 
sa langue, son style est si ferme, sa pensée si nette, son 
expression si transparente, que je ne me souviens pas 
d’avoir rencontré dans tous ses récits un seul aperçu 
vague ou une seule phrase embrouillée. 

Ce qui rend la lecture de ses ouvrages particulière- 
ment attrayante, c’est qu’on y trouve constamment, 
avec l’érudition la plus étendue et la plus variée, le plus 
solide bon sens et la plus grande rectitude de conscience. 
Il n’y a pas dans tout ce qu’il a écrit, sur tant de sujets 
divers, un mot dont une honnête femme puisse rougir, 
pas un sentiment qu’un honnête homme puisse dés- 
avouer. Ce qu’on estime chez lui, c’est moins peut-être 
la grandeur de son talent que l’usage qu’il en fait. Bien 
différent de ces historiens qui, sous prétexte de philo- 
sophie et à force d’abstractions, envisagent froidement 
toutes les catastrophes et ne voient dans les plus graves 
désastres que l’inévitable résultat de certaines causes 

(1) Édition de 1854. Cette .édition est incomplète. 
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générales, Macaulay, qui n’aime pas le paradoxe, a tou- 
jours soin de ne pas confondre les victimes avec les 
bourreaux, et de n’envelopper point dans le môirie ana- 
thème les dupes et les imposteurs. La pensée ne lui 
vient jamais d’exalter le succès pour le succès môme, 
de déifier la force et d’offrir à la multitude,’ comme idole, 
l’homme, si grand qu’il soit, qu’il déteste ou qu’il mé- 
prise. Il est impartial, mais de cette impartialité qui 
consiste dans une véracité inflexible. Il a un profond 
respect pour la vérité, il est d’une rigoureuse exactitude; 
mais, après avoir recueilli et exposé sans altération les 
faits et les actes, il les caractérise, les juge et les fait 
apprécier. Alors il ne ménage pas plus sa haine que ses 
sympathies; il prend ouvertement parti pour la justice 
et l’honnêteté contre l’intrigue et la bassesse, pour la 
liberté contre la tyrannie , pour Hampden contre 
Charles P"; en un mot, lord Macaulay est un esprit 
indépendant et libéral, un libre penseur dans le sens le 
plus élevé, le plus philosophique du mot. 

Ses Essais embrassent toutes les questions d’histoire, 
de politique , de philosophie, do religion , mais c’est à 
l’histoire qu’il appliquait, avec une évidente prédilec- 
tion, ses puissantes facultés. Il n’y ménageait peut-être 
pas assez son grand savoir, et il faut bien lui reprocher 
comme un défaut cette abondance, cependant si instruc- 
tive, puisqu’elle nous a privé des lumières que son 
génie aurait répandues sur un plus grand espace de 
l’histoire d’Angleterre. Il n’y a pour lui ni petits sujets 
ni matières stériles. Il a le merveilleux talent de tout 
agrandir, de tout fertiliser, et de rattacher les plus 
petits détails aux considérations les plus élevées, en les 
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plaçant dans un grand ensemble. Sûr de son érudition, 
il permet volontiers ii sa pensée de fréquentes excur- 
sions hors des limites que son sujet semble lui tracer, 
et c’est alors surtout qu’il montre l’intarissable fécondité 
de la source où il puise. Il n’est pas moins admirable 
lorsqu’il expose les théories de l’art que lorsqu’il en 
déploie les ressources; le critique est toujours égal à 
l’historien, au littérateur, et l’on comprend quel intérêt 
et quelle confiance inspire un homme qui joint l’exem- 
ple au précepte et qui exécute supérieurement ce qu’il 
enseigne. Il semble qu'il vous ouvre son génie, qu’il 
vous en montre les secrets, et c’est là , du reste , l’effet 
que produisent Les grands maîtres dans tous les genres; 
on est tenté de croire qu’ils vous communiquent leur 
talent en vous communiquant leurs lumières. 

Sauf de très-rares exceptions, tous les Essais ont paru 
dans la Revue d’Edimbourg. Le premier, consacré à 
Milton et publié au mois d’août 1823, eut un retentisse- 
ment extraordinaire et iftie popularité qui dure encore. 
Lord Macaulay a dit depuis que cet article, œuvre d’un 
jeune homme qui sortait du collège, était indigne d’un 
tel succès, et qu’il renfermait à peine un paragraphe 
auquel, dans la pleine maturité de son jugement, il pût 
donner sôn approbation. Cette sévérité est certainement 
excessive. Il y a, sans nul doute, dans cet article, un peu 
J,rop de rélhorique et quelques ornements d’un goût 
douteux; mais ces défauts sont amplement compensés 
par des beautés qui expliquent l’émotion causée par un 
tel début. La marfière ferme et hardie dont le jeune 
écrivain parle de la Révolution de 1640, du Long Parle- 
ment, du jugement et de la condamnation de Charles I", 
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de Cromwell et des Stuarts, et surtout l’admirable por- 
trait qu’il fait des Puritains, annonçaient un esprit d’une 
sagesse précoce, d’une rare fermeté, et montraient tous 
les germes d’un talent qui ne tarda pas à briller de tout 
son éclat. 

Dix-huit mois plus tard, la Revue d’Edimbourg publiait 
du même auteur un travail sur Machiavel où le Macaulay 
du bon temps est déjà presque tout entier, avec sa saga- 
cité d’analyse , sa clarté d’exposition , sa flère impar- 
tialité, sa moralité imperturbable , la bonne foi de ses 
jugements, l’originalité de ses aperçus et son idéal de 
composition. Un homme de goût et de sens, quand il 
aura lu cet article sur Machiavel, voudra lire certaine- 
ment tout ce qu’a écrit lord Macaulay. Que sera-ce, 
quand il connaîtra ses articles sur VHistoire constitu- 
tionnelle, de Hallam, sur VHistoire de la Révolution 
d’Angleterre, de Mackintosh, sur le comte de Chatam, 
sur le livre publié en 1839 par M. Gladstone sous ce 
titre VÉ^lise et l'État, sur les vies de Clive et de War- 
ren Hastings? 

M. Guillaume Guizot n’a pas suivi l’ordre chronolo- 
lique des Essais. 11 les a classés méthodiquement suivant 
le rapport des matières. On a ainsi des traités qui se 
complètent par le rapprochement, et on apprécie mieux 
l’œuvre de lord Macaulay dans son ensemble. On peut 
en avoir une assez bonne idée par ce premier volume, 
qui renferme cinq Essais historiques et biographiques : 
Burleigh et son temps; JohnHampden; William Tem- 
ple; lord Clive; Warren Hastings. Ces deux derniers 
Essais , sur Clive et Warren Hastings , considérés 
dans leur ensemble , comptent parmi ce que lord Ma- 
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caulay a écrit de plus beau, de plus instructif, de plus 
dramatique. 11 est impossible d’être plus magistral dans 
les aperçus, plus pittoresque et plus saisissant dans la 
narration, et de combiner dans une plus juste mesure 
l’admiration pour ces deux hommes et la condamnation 
de quelques-uns de leurs actes. Macaulay est grand 
peintre dans la partie de son travail où il trace le tableau 
des événements, politique profond dans la partie où il 
expose et sonde les causes des vicissitudes, de la gran- 
deur et de l’aifermissement de l’empire britannique 
dans l’Inde. Dans Burgleigh , il expose l’état des esprits 
immédiatement après la réforme et examine les étranges 
problèmes dont l’histoire d’Angleterre est remplie à 
cette époque. Dans l’article sur Hampden, il décrit les 
premières luttes du droit contre l’arbitraire, de la 
liberté contre la tyrannie, et le mouvement qui conduit 
l’Angleterre à sa grande et heureuse révolution. Dans 
celui qu’il consacre à Temple , il raconte les vices, les 
intrigues, les avilissements et les immoralités des 
hommes de la Restauration. 

On a quelquefois reproché à lord Macaulay de mettre 
trop de critique dans l’histoire. A mes yeux, c’est l’un 
de ses grands mérites. C’est ainsi qu’il mêle les pensées 
iiux faits et qu’il les fond dans le récit, avec tant de 
force et de précision , qu’elles semblent en accélérer la 
marche tant elles paraissent inséparables des choses 
mêmes; elles sont si étroitement liées, qu’elles ne 
forment qu’un môme corps où l’on sent partout le 
même esprit, la même vie. S’il m’était possible de 
justifier ces éloges par des citations, on serait frappé 
certainement des peintures élégantes, vigoureuses, éner- 
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giquement contrastées qui fourmillent dans les Essais. 
J’y trouverais aussi, sans nul doute, matière à quelques 
critiques; mais, ici, à quoi bon les critiques de détail? 
Macaulay est de ces auteurs qui accablent de leur talent 
ceux dont l’esprit vétilleux cherche des défauts et des 
faiblesses parmi tant de beautés. 

La traduction de M. Guillaume Guizot n’est pas in- 
digne de l’original ; elle n’en égale pas toujours l’am- 
pleur et l’harmonie, mais elle en rend très-bien l’esprit 
et le sens; elle a de l’aisance et de la chaleur, et quoi- 
qu’elle soit très-exacte et très-fidèle , elle n’a pas trop 
l’air d’une traduction : c’est un mérite rare. Je trouve 
seulepient que M. Guizot est quelquefois trop préoccupé 
de suivre Macaulay mot à mot. L’exactitude est certai- 
nement, pour un traducteur, le premier des devoirs; le 
lecteur l’exige, la critique en fait une loi, et quand on 
traduit un auteur tel que lord Macaulay, c’est faire 
preuve de goût que d’être en garde contre la tentative 
d’ajouter ou de retrancher. Cependant, cette exactitude 
sévère a son écueil, surtout quand il s’agit d’un écrivain 
chez qui le fond l’emporte sur la forme, et dont la supé- 
riorité consiste dans l’étude profonde des faits et l’étroit 
enchaînement des pensées. Ce qu’il importe de rendre 
alors, c’est la pensée de l’auteur, la physionomie de son 
esprit et de son âme; sa manière de sentir, d’observer, 
de concevoir et d’enchaîner ses idées ; la vivacité de ses 
sensations, la clarté de ses récits, la profondeur de ses 
jugements. Ici, la traduction littérale est non-seulement 
insuffisante, mais souvent nuisible, et le traducteur, 
pour être fidèle sans être servile , doit se préoccuper 
autant du génie de sa propre langue que du génie de la 
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langue qu’il traduit. M. üuizol l’a quelquefois oublié, 
et la crainte de s’écarter de la stricte exactitude l’a fait 
tomber alors dans la contrainte et la roideur. 

Malgré ce léger défaut, la traduction de M. Guillaume 
Guizot a un mérite très-réel; elle est l’œuvre d’un 
homme exact, instruit, possédant bien l’anglais et le 
français, et elle ne peut manquer de lui faire beaucoup 
d’honneur. C’est de grand cœur que je dis à lui et à tous 
ceux qui ont eu l’heureuse idée d’entreprendre la même 
traduction, notamment à MM. Forgues et Joanne : perge 
quo cæpisti pede. Les Essais ont fondé la réputation de 
lord Macaulay; l’Angleterre les compte parmi les prin- 
cipaux monuments de sa langue; ils sont, en effet, un 
des plus riches ornements de sa littérature, et il faut 
féliciter M. Guillaume Guizot de les associer à tous les 
ouvrages anglais que son père a fait passer dans notre 
langue. 
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Entre l’histoire du temps passé et l’histoire du temps 
présent il y a, ce me semble, cette différence qu’autre- 
fois les grandes choses marchaient rarement sans les 
grands hommes, tandis qu’aujourd’hui, sauf quelques 
exceptions, ce sont d’assez petits hommes qui président 
aux grandes choses. Il n’est donc pas inutile que les 
grands noms soient remis en honneur, qu’on nous 
parle, de temps à autre, de ceux qui, hommes d’État, 
écrivains, soldats, ont été, n’importe à quel titre, la 
gloire de leur siècle, et dont la renommée est comme 
interrompue par nos préoccupations. Nous serons ainsi 
amenés peut-être soit à relire leurs écrits, soit à mieux 
profiler de leurs enseignements et de leurs exemples. 
C’est, d’ailleurs, l’une des plus douces jouissances d’un 
bon esprit que de connaître le caractère moral de ceux 
qui, par leurs qualités propres ou par la force des cir- 
constances, sont ^devenus des personnages éminents. 
On aime à pénétrer dans le secret de leurs pensées, à 

• (1) Histoire de Nelson, d’après les dépêches officielles et sa cor- 
respondance particuliè’-e, par M. E. Forgues. 1 vol. Charpentier. 
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les dislinguer non-seulement par leur époque et leur 
pays, mais par les traits qui n’appartiennent qu’il eux 
seuls. Dans cette étude, qui satisfait la raison en Axant 
nos souvenirs, les images physiques même ne sont pas 
sans intérêt. Dans les historiens de l’antiquité, les por- 
traits sont peut-être les morceaux qui produisent • le 
plus d’effet; mais là, ce que nous admirons surtout, 
c’est le génie de l’écrivain et l’éclat de ses compo- 
sitions. 

Il est impossible de considérer ainsi, sous le point de 
vue purement littéraire, les ouvrages qui remettent sous 
nos yeux les événements contemporains. Les souvenirs 
que ces ouvrages rappellent, les émotions dont ils rem- 
plissent notre âme, étant moins du ressort de la litté- 
rature que de la politique, ne laissent guère le sang- 
froid qu’exige l’examen d’une œuvre d’art, surtout si 
les opinions du critique sont trop vivement blessées par 
les regrets, les aspirations ou les doctrines de l’auteur. 
Dans cette Histoire de Nelson, je n’ai. Dieu merci, à me 
mettre en garde contre aucun genre d’entraînement. 
Entre M. Forgues et moi, je ne vois, sur aucun point, 
aucune dissidence. Au lieu de juger son livre, il me 
sufArait donc de l’analyser, me bornant, pour le fond 
des choses, à mêler mes impressions aux siennes, mon 
approbation à ses jugements, n’ayant nul effort à faire 
.sur moi-môme pour ne voir dans l’hisloirc des événe- 
ments qu’il raconte qu’im écrivain d’un grand mérite, 
traitant un grand sujet. 

Il y a deux hommes dans Nelson : le héros d’un ro- 
man scandaleux et un personnage éminemment histo- 
rique; l’homme de guerre et l’amant déshonoré de lady 
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Hamilton. Les portraits de ces deux hommes si distincts 
sont tracés par M. Forgues avec cette sobriété de goût 
qui exclut les lieux communs et les jeux d’esprit. La 
monotonie qui devait résulter du récit des événements 
militaires est sauvée par la variété naturelle du sujet en 
quelque sorte double. M. Forgues passe heureusement 
des exploits du marin aux faiblesses de l’amant, et il 
soutient toujours l’attention en ne la fixant jamais trop 
longtemps sur l’un des deux objets. 11 travaillait sur 
une matière abondante, ayant à sa disposition non- 
seulement les innombrables biographies de Nelson, 
publiées en Angleterre, mais les dépêches officielles et 
la correspondance particulière du vainqueur de Trafal- 
gar. Il a vu, dans cette abondance môme, une raison 
d’éviter ces remplissages qui font quelquefois briller le 
talent de l’écrivain, mais qui ennuient presque toujours 
le lecteur. D’un bout de son livre à l’autre, il est rapide, 
concis, tellement qu’on est quelquefois tenté de lui re- 
procher de n’entrer pas plus avant dans les parties inté- 
res.santes de son sujet, dont il ne prend que la fleur. 
Appuyé sur ûn fond si riche, il pouvait chercher à 
montrer de l’esprit, à produire de l’effet en étalant de 
savantes inutilités; il s’est borné à présenter les faits 
en bon ordre, et à leur donner, en les exposant, juste 
le degré de couleur qui fait le mérite du stylo sans 
laisser voir les prétentions de l’écrivain. De trois gros 
volumes in-octavo de dépêches et de correspondances il 
a tiré un petit volume in-18, plein, serré et complet. 
Sa narration est vive, animée; il y môle nécessairement 
quelques descriptions de batailles ; mais, dans ces des- 
criptions placées à propos, l’imagination et la fantaisie 
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n’altèrent jamais la physionomie des faits et leur rigou- 
reuse exactitude. 

Une autre qualité de M. Forgues, et ce n’est pas la 
moins précieuse, c’est qu’il n’a aucune des deux infir- 
mités particulières à la plupart des biographes : l’en- 
gouement aveugle ou le dénigrement systématique. 
11 admire Nelson, mais il montre l’homme flétrissant 
la gloire du héros et justifiant ces paroles de Mas- 
sillon: «Ainsi, ces décorations si magnifiques qui nous 
éblouissent et embellissent nos histoires, cachent sou- 
vent les personnages les plus vils et les plus vul- 
gaires (4). » Nelson, certainement, n’était point un 
homme vulgaire, mais il a été souvent un homme vil, 
et toute la gloire d’Aboukir et de Trafalgar n’effacera 
jamais ni la honte de son adultère public, ni le crime 
de sa complicité dans les assassinats qui suivirent la 
restauration des Bourbons à Naples en 1799, Ce mer- 
veilleux capitaine qui soutient son pays ne sait pas se 
soutenir lui-môme; cet homme qui, sur le pont du 
Vangtiard et de la Victory, montre une grandeur antique 
et si séduisante, se fait l’instrument des plus lâches 
vengeances dans les mains de deux prostituées; il est 
impossible de ne pas l’admirer, môme quand ses vic- 
toires font les plus cruelles blessures à notre amour- 
propre national; mais les applaudissements qu’il arrache 
alors expirent bientôt dans la conscience qui les désa- 
voue. Tel fut, du reste, en 1805, -le sentiment de l’An- 
gleterre, enivrée cependant du triomphe qui lui assurait 

(1) Petit Carême. Sermon pour le dimanche do la Passion. Sur 
la Tausseté de la gloire humaine. 
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dans le monde la prépondérance maritime. « La recon- 
naissance du pays fut sans bornes, dit M. Forgues ; elle 
ne s’arrêta que devant la honte. Le legs audacieux que 
Nelson avait fait de sa maîtresse, — d’une vile court!-* 
sane, — au pays honoré par ses exploits, fut justement 

répudié On décréta des funérailles publiques, et 

un monument s’éleva par souscription nationale. Des 
statues furent érigées dans plusieurs des principales 
cités. Le cercueil de plomb dans lequel les restes de 
Nelson avaient été rapportés en Angleterre, le pavillon 
de son vaisseau, qui devait figurer dans le cortège fu- 
nèbre, furent mis en pièces, et le peuple s’arrachait ccs 
reliques sacrées. » 

Cet enthousiasme s’explique, si l’on mesure l’homme 
à la grandeur immédiate de son œuvre. Deux fois, en 
sept ans, il avait écrasé notre marine renaissante, ba- 
lancé la fortune de Napoléon, dérangé les plans du 
général et de l’empereur, changé le cours des événe- 
ments, affermi l’influence de l’aristocratie britannique, 
sauvé son pays d’une invasion imminente, et mis 
pour longtemps la France hors d’état de lui disputer la 
domination des mers. Nelson fut donc véritablement 
l’idole de l’Angleterre qui, peut-être, dit M. Forgues, 

« se serait moins éprise d’un héros plus complet, d’un 
génie plus élevé, d’un type plus noble et plus poétique. » 
Rien n’est plus juste; Nelson fut, avant tout, un homme 
heureux, plus servi par une audace imperturbable que 
I par des talents supérieurs. Il eut plus de témérité que 
de génie, une ambition furieuse, un patriotisme étroit 
et farouche, fort prisé de son temps, mais qui serait 
aujourd’hui un ridicule et presque un déshonneur. 

H. 
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L’hisloire lui reproche un orgueil insolent, des passions 
honteuses, des suscepfihilités puériles : ce n’est pas Ih 
un grand homme. 

* M. Forgues, qui en donne une biographie très-com- 
plète, passe assez rapidement sur les premières années 
du futur amiral ; chaque fait n’est pas pour lui le texte 
d’une dissertation; mais il relève, par des anecdotes 
habilement jetées dans le récit, des détails qui, en eux- 
mômes, n’ont rien de fort intéressant. Après la mort 
de sa mère qui laissa sept enfants, Nelson, âgé de douze 
ans, demanda à « aller à la mer, » servir sous son oncle, 
capitaine de la marine royale. Son père écrivit au capi- 
taine, qui répondit : « Que vous a fait ce pauvre Horatio, 
si petit, si faible, si malingre, pour être destiné .entre 
tous ses frères à notre pénible métier ! Qu’il vienne 
pourtant : au premier combat, un boulet de canon peut 
lui emporter la tête, et Je pourvoir ainsi à tout jamais. » 

Le petit Horace, malade, miné par la fièvre, tint bon ; 
il fhllut céder. 

Parti en 1770, Nelson rentra en Angleterre au mois 
de juillet 1772, assez bon pilote, dit-il lui-même, pour 
se « démener au milieu des rochers et des sables. » On 
équipait alors, pour le pôle nord, une de ces expédi- 
tions d’où les enfants étaient exclus comme inutiles. 
Touché des démarches obstinées du jeune Horatio, le 
capitaine, non-seulement lui permit de s’inscrire, mais 
lui confia le commandement d’un cutter à quatre rames 
avec douze hommes d’équipage. Après celte expédition, < 
il iiassa, avec l’escadre commandée par sir Edward 
Hughes, aux Indes orientales, où sa bonne conduite lui 
valut le grade dç midehipman, Sa santé délicate nç 
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résista pas à l’influence d’un climat fatal aux Européens, 
il dut rentrer en Angleterre « réduit à l’état de sque- 
lette, >) dit M. Forgues. Il crut son avenir perdu 
tomba dans un profond découragement. Mais le voyage 
rétablit sa santé, et son oncle, devenu pendant son 
absence contrôleur de la marine, le fit embarquer comme 
lieutenant-aspirant sur le Worcester, de 64, qui partait 
pour Gibraltar. À son retour, il passa son examen de 
lieutenance, fut promu au grade de second lieutenant, 
et bientôt après, le 8 décembre 1778, il monta sur le 
brick le Blaireau^ le premier navire qu’il ait commandé 
en chef. L’année suivante, il était capitaine, attendant 
encore une occasion de se distinguer. Elle lui fut olfcrle 
par le général Dalling, qui lui confia le commandement 
d’une expédition chargée de prendre le fort de San- 
Juan, de remonter la rivière de ce nom jusqu’aux villes 
de Grenade et de Léon, et de couper ainsi toutes com-- 
munications entre l’Amérique espagnole du sud et 
l’Amérique du nord. Nelson montra alors ce qu’il serait 
un jour; malgré les obstacles que lui opposaient la cha- 
leur, les bancs de sable, la rapidité des courants, et une 
batterie espagnole qui commandait la rivière, il aborda 
hardiment cet ouvrage avancé. En sautant sur la berge, 
il tomba dans une flaque de vase où ses souliers res- 
tèrent ; il chargea pieds nus et emporta l’îlot Saint- 
Barthélemy. Mais, là encore, sa santé trahit son courage, 
et il dut rentrer en Angleterre. Les rapports les plus 
flatteurs l’y avaient précédé ; il fut présenté à la cour. 
Sa fortune était faite, mais elle fut loin de marcher au 
gré de son impatiente ambition ; et, s.auf son mariage 
avec mistress Nisbett, jeune veuve d’une grande beauté, 
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d’une parfaite distinction et d’une conduite irrépro- 
chable, il n’y a rien d’important à signaler dans la vie 
$ 

de Nelson jusqu’au moment, 12 janvier 1793, où il fut 
promu au commandement de VAgamemnon^ et envoyé 
dans la Méditerranée, théâtre futur de sa gloire. 

La partie la plus considérable du livre de M. Forgues, 
la plus étendue, la plus développée, est celle où il expose 
les faits d’armes ef les exploits de Nelson dans la Médi- 
terranée. Rien n’est plus vif, plus animé, plus rapideque 
la description du mouvement et des divers combats qui 
précèdent la journée d’Aboukir; c’est-à-dire le siège de 
Bastia et celui dé Calvi, où Nelson perdit un œil ; la con- 
quête de la Corse; le combat de la Spezzia et la bataille 
du cap Saint- Vincent, où commença la grande renom- 
mée de Nelson. C’est là que, canonné à portée de pis- 
tolet par trois navires de la flotte espagnole, et monté 
sur un vaisseau qui avait perdu un mât et qui n’avait plus 
ni une voile entière, ni un hauban, ni un cordage, il 
s’élança à la tête de ses marins, à l’abordage d’un na- 
vire gigantesque, le San-José, de 112 canons, en poussant, 
dit M. Forgues, un cri où son âme enthousiaste se pei- 
gnait toute entière ; Wesminster-Abhey ou la victoire (1). 
Tout plia devant cet élan furieux; et, en arrivant sur le 
gaillard d’arrière, Nelson y trouva le capitaine du San- 
José prêt à lui remettre son épée. » 

Après la bataille du cap Saint-Vincent, le bombarde- 
ment de Cadix et l’expédition contre Ténérifle, où il 
perdit le bras droit, Nelson, borgne, manchot, couvert 


(1) Westminster-Abbey, lieu de sépulture réservé aux héros, est ' 
ici l’équivalent de : une mort glorieuse. ( Note de M. Forgues.) 
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de blessures, comptait trente-huit ans, cent vingt-deux 
combats; il était contre-amiral, recevait l’ordre du Bain 
et une pension de vingt-cinq mille francs par an. En An- 
gleterre, sa popularité était déjà grande; elle fut im- 
mense en Europe après la bataille d’Aboukir. Tous les 
ennemis de la France et de la Révolution se crurent ses 
débiteurs ; les rois le comblèrent de présents, son pays 
l’en accabla. M. Forgues fait de cette bataille mémorable 
un récit très-émouvant, très-simple et où, tout en n’ou- 
bliant rien, il a soin de ne pas trop insister sur des choses 
connues de tous. C’est, je crois, la partie la plus remar- 
quable de son livre, celle où l’intérêt du style est le plus 
constamment gradué comme celui du sujet. Yingtjours 
après sa victoire, Nelson partit pour traverser de nou- 
veau la Méditerranée. Naples l’appelait, dit M. Forgues, 
Naples si fatale à sa gloire. 

C’est là, en etièt, que ses vices flétrirent sa renom- 
mée, et que, misérablement asservi à deux femmes sans 
pudeur, il oublia tout sentiment de dignité, de devoir et 
d’honneur; c’est là qu’il tomba assez bas pour recevoir 
une leçon de bonne foi et de probité politique du cardi- 
nal Ruffo, le digne chef de cette fameuse « armée chré- 
tienne » qui couvrit Naples de pillage et de sang, et que 
M. Forgues appelle très-justement « un affreux ramassis 
de biindits, de galériens, de moines défroqués ; » c’est 
là qu’il répondit à Troubridge, son ami et son complice, 
qui lui avait demandé « un juge honnête pour faire 
pendre» les rebelles qu’il avait dans les mains : «Écrivez- 
moi bientôt qu’on a coupé quelques têtes; il ne faut rien 
moins que cela pour me réconforter un peu. » .C’est là 
qu’on le vit envoyer ses baisers à lady Hamilton , pen- 
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liant que celte prostituée sans vergogne et sans cœur 
faisait plusieurs fois dans sa barque le tour de la frégate 
on Caracciolo, pendu par ordre du vainqueur d’Aboukir, 
se débattait dans les convulsions de l’agonie. 

Il ne fallait pas moins que la campagne de la Baltique 
et Trafalgar pour le relever, aux yeux même de ses con- 
temporains, de cette abjection connue de l’Europe en- 
tière. Mais il faut reconnaître qu’une fois rpmonté sur 
son vaisseau, il se relevait magnifiquement, et que la 
passion de la gloire opérait en lui une éclatante méta- 
morphose. Il avait alors des mots , des inspirations, des 
élans que le monde admirerait depuis dix-huit cents ans 
s’ils étaient dans Tite-Live , dans Plutarque, dans Tacite 
ou dans Salluste. Avant la bataille d’Aboukir, il com- 
munique son plan d’attaque au capitaine du Vanguard, 
qui, transporté d’admiration, s’écrie : « Si nous réussis- 
sons, que dira le monde? Il n’y a pas de si, réplique 
Nelson, nous réussirons. » Devant Copenhague, l’amiral 
Parker, voyant les ravages causés par l’artillerie danoise 
et convaincu que l’attaque allait échouer, ordonne de 
cesser le combat et fait hisser le signal de la retraite. On 
avertit Nelson : « Cesser le combat, s’écrie-t-il, que je 
sois damné si j’obéis! « Et plaçant sa lunette sur l’œil 
qu’il avait perdu à Calvi, il dit au capitaine de son vais- 
seau, à ce moment foudroyé par la batterie danoise : « Je 
vous assure que je ne vois pas le signal. » Il continue la 
bataille, couronnée à la fin par une victoire complète. 
On connaît son ordre du jour de Trafalgar : l’histoire n’a 
rien de comparable à ce signal transmis h la flotte an- 
glaise , dont le vaisseau d’avant-garde était déjà perdu 
dans un tourbillon de boulets. On sait quelle fut son at- 
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titude sur le pont de la Victory, où son indompUible 
courage lui coûta la vie. «Il portait ce jour-là, dit M. For- 
gues, comme à son ordinaire, son vieux frac d’amiral, 
chargé de quatre brillantes décorations. Elles le dési- 
gnaient aux coups des fusiliers tyroliens dont l’ennemi 
avait couvert ses hunes, et que l’on croyait spécialement 

f 

chargés de tuer l’amiral. Lui-même n’en doutait pas, et 
ses officiers chargèrent le chirurgien du navire de parler 
au chapelain, afin qu’il adressât, de leur part, à l’ami- 
ral, une requête qu’ils savaient bien devoir lui déplaire. 
Ils voulaient lui demander de changer son habit, ou de 
couvrir ses éclatants insignes; mais il n’aurait pas ac- 
cédé à celte prière. « Je les ai gagnés avec honneur, 
avait-il déjà répliqué à une première suggestion de ce 
genre, je mourrai avec honneur sans les avoir quittés. » 
C’est un beau langage, mais en admirant le héros, on 
peut trouver sa bravoure immodérée. Un général n’a pas 
’ le droit d’être trop prodigue de sa vie ; il doit, sans 
doute, son exemple à son armée, mais il lui doit aussi 
son génie. Des flottes comme celles de Nelson, des ar- 
mées comme celles de Bonaparte avaient plus besoin 
d’être dirigées qu’excitées; leur conserver leur chef 
c’était les conserver elles-mêmes. Un général n’a le droit 
de braver la mort que dans les rares occasions où il juge 
son dévouement plus utile que sa prudence ; son pays 
ne lui doit compte d’un trait de bravoure que lorsque 
c’est en même temps un trait de génie. Ce n’élait pas le 
cas de Nelson à Trafalgar. Du reste, sa vie n’a été qu’une 
suite de glorieuses témérités, et il a plus d’une fojs joué 
sa renommée, la vie de ses marins et le sort de son pays 
au hasard d’une subite inspiration. Il a constamment et 
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systématiquement méconnu les ordres de ses supérieurs, ‘ 
violé toutes les lois de la hiérarchie ; et ce n’est pas de 
lui qu’on peut dire qu’il s’est formé au commandement 
par l’obéissance. 11 a désobéi à l’amiral Parker dans la 
Baltique, à l’amiral Keith dans la Méditerranée; et tous 
les hommes du métier regardent son plan de bataille de 
Trafalgar comme l’un des plus périlleux et des plus té- 
méraires. Comme toujours, le succès a tout justifié. Une 
grande vue qui tourne mal est réputée une sottise ; une 
folie qui tourne bien est estimée une grande vue; l’évé- 
nement décide la plus grande partie des jugements. 
Nelson en est un grand exemple : il s’est toujours placé 
entre le Panthéon et un conseil de guerre, et nul n’a pu 
dire plus justement que lui : 


Si j’eusse été vaincu, J’eusse été criminel. 


M. Forgues, selon moi, l’a parfaitement jugé. «Nelson, 
dit-il, fut le type héroïque d’une race à part. Les préju- 
gés et le courage indomptable, la ténacité prodigieuse 
et les vues bornées, l’enthousiasme patriotique, les 
grands dévouements et les petites rancunes, il eut tout 
ce qui caractérise les marins anglais , — les cœurs de 
chêne, comme on les appelle ; aussi fut-il leur idole et 
celle de la nation, qui peut-être se serait moins éprise 
d’un héros plus complet, d’un génie plus élevé, d’un 
type plus noble et plus poétique. Tel qu’il fut, les mers 
- ne reverront pas de longtemps un capitaine, un amiral 
de cet ordre. Les circonstances le permissent-elles, ce 
dont peuvent douter ceux qui ont foi, malgré tout, dans 
le progrès des idées pacifiques, — les conditions de la 
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guerre navale, profondément modifiées aujourd’hui, 
semblent devoir s’y opposer. 


« Il perd à être envisagé de plus près, et, comparé 
surtout à l’homme étonnant dont il balança, dont il 
changea peut-être la fortune, il déchoit certainement de 
cette grandeur idéale dont ses compatriotes ont toujours 
voulu le revêtir. Ajoutons môme que, simplement envi- 
sagé comme émule des Jervis et des Collingwood, Nel- 
son leur est plutôt supérieur par une audace et une té- 
mérité heureuses que par des talents d’un ordre beau- 
coup plus élevé. Il eut d’ailleurs, et des torts et des fai- 
blesses auxquels ils restèrent étrangers ; — un excessif 
orgueil, — une mesquine susceptibilité, sans parler de 
cette malheureuse passion qui projette, une ombre fatale 
sur les plus éclatantes journées de sa vie. » 

Ces citations montrent avec quel esprit d’impartialité, 
d’indépendance et de justice M. Forgues a écrit son 
Histoire de Nelson. La brièveté de cet excellent livre n’a 
pas nui à l’exactitude des faits, ni môme à l’étendue des 
développements nécessaires, M. Forgues a su être court 
et précis sans être sec, et joindre le mérite du style à la 
rapidité de la narration. 
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LE EÈRE LACHAISE 


Le moindre défaut de ce livre , lait cependant par un 
écrivain de talent, est d’avoir un titre qui ne lui convient 
pas du tout, de ne dire presque rien du sujet principal 
que ce titre annonce; par conséquent, détromper d’un 
bout à l’autre l’attente du lecteur. Le père Lachaise est 
un de ces hommes qui , ayant occupé une position im- 
portante à une époque remplie de grands événements , 
jouissent d’une notoriété qui lient à leur place plus qu’à 
leur mérite personnel , et dont on parle beaucoup sans 
en savoir grand’chose. Quelle a été son influence? quel 
usage en a-t-il fait? quel rôle a-t-il joué dans l’affaire de 
la Régale, dans les luttes de Port-Royal, dans les in- 
trigues et les conciliabules qui ont amené la révocation 
de l’édit de Nantes? Nul ne le sait au juste. Les jansé- 
nistes et les protestants l’ont, en général, assez mal- 
traité; mais ils n’articulent contre lui que de vagues 
accusations. On devait croire qu’après une étude sérieuse 
et un minutieux examen de sa conduite, M. de Chante- 


(1) Le Itère Lachaise, confesseur do Louis XIV, éludes d’histoire 
religieuse, par M. K. de Cbautelauze; in-8. 
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lauze allait mettre un terme à l’incertitude et nous faire 
connaître l’homme; il n’en est rien. Sauf quelques lettres 
inédites et fort peu intéressantes , M. de Chantelauze n’a 
rien découvert de nouveau, et, tout bien considéré, le 
père Lachaise a plus perdu que gagné à la publication 
de ce livre composé en son honneur. U faut nécessaire- 
ment que son rôle ait été bien équivoque , puisque sa 
vie n’a pas pu offrir à un panégyriste aussi habile et 
aussi chaud, un seul acte éclatant et caractéristique. 
M. de Chantelauze a beau s’évertuer, il raconte les évé- 
nements, expose les affaires, discute les questions et, 
arrivé au bout, il s’aperçoit qu’il n’a pas eu même l’occa- 
sion de placer le nom de l’homme qui , à s’en tenir au 
titre du livre, devrait se montrer en première ligne. 
L’embarras était grand , il s’cn est tiré par un procédé 
commode. 

Il reconnaît que l’influence du père Lachaise a été 
«le plus souvent secrète,» mais il prétend qu’elle 
« n’en fut pas moins incontestable. » Ou sont les preuves ? 
M. de Chantelauze n’en donne pas une seule. « Peut- 
être, dit-il, nous eût-il été possible, en suivant la vul- 
gaire méthode des conjectures et des hypothèses, si 
commode pour certains compilateurs, de mettre en 
pleine lumière cette figure à moitié perdue dans un 
demi-jour mystérieux. Peut-être, avec un peu de har- 
diesse, aurions-nous pu suppléer aux lacunes de l’his- 
toire , et offrir au lecteur un portrait en saillie , placé 
sur le premier plan, et aussi complet que possible. Le 
père Lachaise, au lieu de se trouver dans l’éloigne- 
ment comme il l’est dans ces études, eût dominé tout 
le tableau et seul attiré l’attention. Cette méthode hypo- 
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thétique s’est présentée sans doute ù notre esprit, mais 
il nous a suffi du plus simple examen pour la rejeter. 
Avant tout, et quelque inconvénient qui dût en résulter 
pour l’unité de composition, il nous a paru plus sage 
de nous renfermer scrupuleusement dans la vérité histo- 
rique. Nous avons donc écarté avec soin toutes les hypo- 
thèses, nous nous sommes attaché , aussi rigoureusement 
que possible, à la discussion des faits connus, et nous 
avons laissé le père Lachaise dans l’ombre où il est 
volontairement resté, et où doit le laisser une critique 
consciencieuse. » 

C’est fort bien fait et fort bien dit; mais pourquoi 
donc M. de Chantelauze a-t-il pris pour ce qu’il appelle 
«le centre de ses récits » un homme perdu dans une 
impénétrable obscurité , un personnage insaisissable aux 
plus «patientes recherches de l’historien? » Quest-ce 
donc qu’un livre consacré au père Lachaise et où le 
nom du père Lachaise ne se voit guère que sur la cou- 
verture? A ce premier tort d’avoir choisi pour sujet de 
son ouvrage un homme dont il ne peut montrer nulle 
part d’une manière précise ni les sentiments ni les actes, 
M. de Chantelauze ajoute un tort plus grand encore. Par 
une contradiction singulière , en même temps qu’il dé- 
clare impossible de « mettre en pleine lumière cette 
figure à moitié perdue dans un demi-jour mystérieux,» 
il affirme que le confesseur de Louis XIV a soutenu , 
contre les plus hautes influences de son époque, « des 
luttes non interrompues, » et que, placé tour à tour 
entre le roi et ses maîtresses, entre la cour de Rome et 
la cour de France , entre Bossuet et Fénelon , mêlé aux 
querelles du jansénisme, associé à la persécution des 
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protestants et promoteur de la révocation de l’édit de 
Nantes, il a dù déployer une habileté merveilleuse pour 
conserver son crédit pendant un tiers de siècle, malgré 
« la sourde jalousie des uns et l’implacable colère des 
autres. » M. de Chantelauze admire fort cette habileté , 
et il s’étonne qu’elle ait attiré tant d’ennemis au père 
Lachaise, que les libelles et les chansons satiriques 
assaillirent de toutes parts durant le cours de son mi- 
nistère. Rien , cependant , n’est plus juste et ne s’explique 
plus naturellement. 

Le père Lachaise a subi la destinée commune à tous 
ceux qui, plus préoccupés de leurs intérêts que des in- 
térêts de la vérité et de la justice, se placent entre tous 
les partis pour triompher quoi qu’il arrive, et qui, quoi 
qu’il arrive, sont toujours dans une position équivoque 
et peu honorable. « Il aimait à vivre en paix, » a dit 
d’Aguesseau. C’était un égoïste, et, comme la plupart 
des égoïstes, il a fait par calcul ce que d’autres, autour 
de lui, firent par fanatisme et par conviction. Les fana- 
tiques en tout genre sont de grands fléaux : on les con- 
damne, on les déteste, on les combat; mais comme, en 
général, ils sont convaincus, en les combattant on les 
estime. Les égoïstes et les intrigants, au contraire, sont 
une espèce misérable; ils ont pour tactique de servir 
tous les partis et tous les partis s’en servent, mais, en 
s’en sei*vant, ils les méprisent. 

Le père Lachaise a occupé une position importante 
dans un temps de despotisme, de corruption et de ser- 
vilité, à une époque cependant où plusieurs orateurs 
chrétiens exercèrent souvent avec courage leur minis- 
tère apostolique. Peut-on trouver dans sa vie un seul 


Digitized by Google 



LE PÈRE LACIIAISE. 


I 


259 


acte de courage et d’indépendance? pas un seul. Son 
royal pénilent scandalise le monde et outrage la religion 
par ses adultères publics ; le devoir du confesseur était 
aussi simple qu’impérieux, le père Lachaise l’a-t-il 
rempli? Qu’a-t-il fait? pas même une remontrance. «Ne 
pas heurter le roi de front, se renfermer dans un silence 
qui ne manquait pas d’éloquence, telle fut, dit M. de 
Chantelauze, la tactique invariable du père Lachaise. n 
M. de Chantelauze trouve cette tactique habile, il a ou- 
blié de nous dire s’il la trouve honorable. En 1675, à la 
fête de Pâques, Louis XIV veut communier; son con- 
fesseur, n’osant ni lui donner ni lui refuser l’absolution, 
est subitement atteint d’une des « maladies politiques » 
dont parle Saint-Simon, et il se fait remplacer par le 
père Deschamps, qui refuse l’absolution bravement. Le 
père Deschamps n’avait pas de place à perdre, et le père 
Lachaise voulait garder la sienne. Il fut moins scrupu- 
leux l’année suivante. « On célébra le jubilé, dit M. de 
Chantelauze ; le roi fit ses dévotions ; son confesseur crut 
n’y voir aucun obstacle, » Pourquoi? Madame de Mon- 
tespan était toujours la maîtresse en titre, et les raisons 
qui avaient fait reculer le confesseur une première fois 
subsistaient dans toute leur force. Pourquoi donner l’ab- 
solution en 1676, après l’avoir refusée en 1675? C’était 
en 1676 surtout qu’il fallait la refuser, puisque le mal et 
le scandale s’étaient aggravés par une année d’obstina- 
nation. M. de Chantelauze a l’air de dire que le père La- 
chaise croyait alors à un commencement de conversion. 
Rien n’est moins exact, et madame de Maintenon prouve 
qu’il ne se faisait aucune illusion à cet égard. « Il a dé- 
ploré vingt fois avec moi, écrit-elle, les égarements du 
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roi; mais pourquoi ne lui interdit-il pas absolument 
l’usage des sacrements?... Le Père de La Chaize est un 
honnête homme ; mais .l’air de la cour gâte la vertu la 
plus pure et adoucit la plus sévère. » 

Le père Lachaise, certainement, n’était ni un mé- 
chant homme ni un homme sans mérite. Il avait, non 
des facultés supérieures, mais un talent distingué, une 
érudition étendue et, dans l’esprit, cette sorte de modé- 
ration qui s’accorde avec des principes faciles, avec une 
morale élastique et un égoïsme habilement entendu. Il 
était incapable de trahir ses amis; il leur aurait même 
volontiers rendu des services, mais à la condition de ne 
, rien risquer pour lui-même et de ne se point compro- 
mellre. 11 était en relation avec les protestants, n’était 
point insensible à leurs éloges, et quand il vit leur cause 
perdue, il se mit à la tête de leurs persécuteurs. Dans 
l’affaire du quiétisme, il prit parti pour Fénelon jusqu’au 
moment où le roi irrité se prononça ouvertement ; alors 
il céda à l’orage et s’en alla tranquillement philosopher 
à Mont-Louis. On peut lui appliquer ce que lord Macau- 
lay a dit de William Temple : « Si la situation du pays 
devenait telle qu’il fût impossible de prendre part sans 
danger aux. affaires publiques, il se relirait dans sa bi- 
bliothèque et dans son verger, et tandis que la nation 
gémissait sous le poids de l’oppression ou retentissait 
du bruit des guerres civiles, il s’amusait à écrire ses 
mémoires ou à tailler ses abricotiers. » Le père La- 
chaise n’a point commis de ces actes qui flétrissent, 
dans l’histoire, la mémoire des hommes politiques, mais 
il n’a pas été assez pénétré de la grandeur et de la res- 
ponsabilité de son ministère ; il a reculé devant son de- 
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voir quand son devoir devenait difficile et compromet- 
tant; il a eu le cœur, non pas bas, mais pusillanime, et 
la fermeté de son caractère n’a pas répondu aux lu- 
mières de son esprit. M. de Chantelauze voulant, dit-il, 
grouper les événements religieux autour d’une grande 
figure, a pris celle du père Lachaise; il n’a pa» été 
heureux dans son choix. Voyons s’il l’a été davantage 
dans sa manière de traiter les questions religieuses qui 
agitèrent le dix-septième siècle. 

Ces questions sont connues et nous les avons trop 
souvent débattues pour qu’il soit nécessaire de les 
exposer de nouveau en détail, surtout à l’occasion 
d’un livre où elles ne sont que très-légèrement eflleu- 
rées. D’ailleurs, ces fameuses controverses qui passion- 
naient tout le monde, il y a deux cents ans, n’attirent 
plus aujourd’hui l’attention de personne. Qui lit encore 
les ouvrages où tant d’écrivains ont prodigué les res- 
sources de leur érudition et de leur génie, et qui, après 
avoir jeté un si vif éclat, sont depuis longtemps ense- 
velis dans les coins les plus obscurs des bibliothèques 
publiques? Qui se souvient de Jansénius? Qui parle 
du Quiétisme et de madame Guyon, môme pour rire 
de cette folle et de cette affaire ridicule? L’affaire de la 
Régale et la révocation de l’édit de Nantes offrent un 
plus grand intérêt, et sur ces deux points, malheureu- 
sement, nous avons encore à demander à l’histoire plus 
d’un enseignement. Mais il se mêle à ces deux événe- 
ments tant de particularités singulières et tant de cir- 
constances qui veulent être analysées avec soin, que, 
pour concilier la plus stricte impartialité et la plus par- 
faite exactitude avec un exposé sommaire des faits, il 

15 . 
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faut non-seulement une étude approfondie des ques- 
tions, mais beaucoup de talent, beaucoup d’art et une 
parfaite indépendance d’esprit. M. de Chantelauze, cer- 
tainement, ne manque pas de talent, mais il ne montre 
nulle part cet art si nécessaire et cette liberté d’esprit 
plus nécessaire encore. II répète contre les protestants 
des accusations pitoyables et cent fois réfutées; il jus- 
tifie, par les raisons les plus faibles et par les plus ma- 
ladroites considérations, des méfaits irrévocablement 
condamnés par l’histoire, la morale et la politique. 
D’ailleurs, il indique superficiellement les parties les 
plus importantes de son sujet; et son livre, n’ayant pas 
un plan véritable, n’est pas susceptible d’une analyse 
régulière. Il s’en détache cependant une pensée géné- 
rale, que je veux relever pour montrer à quel point les 
préjugés, l’esprit de parti et une étude incomplète peu- 
vent égarer un esprit honnête et distingué. 

En protégeant la religion contre les hérésies, en se 
constituant le défenseur de l’orthodoxie, Louis XIV, dit 
M. de Chantelauze, n’a fait qu’accomplir un devoir tra- 
ditionnel et « user d’un droit aussi légitime, aussi in- 
contestable que celui des sociétés modernes lorsqu’elles 
défendent la propriété contre les théories et les attaques 
des hordes du communisme. » Les protestants étaient 
des perturbateurs qui, « par la fatale doctrine du libre 
examen, » sapaient la société « jusque dans les derniers 
fondements, » des sujets rebelles et des conspirateurs 
auxquels on appliqua justement «< la loi suprême » suf- 
fisamment motivée « par la crainte de l’avenir et par 
l’absolue nécessité de garantir la monarchie et le ter- 
ritoire de la France contre des dangers éventuels. 
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D’ailleurs, les protestants formaient un État dans l’État, 
et l’Edit avait aliéné à leur profit une partie de la sou- 
veraineté nationale qu’il importait de leur reprendre. » 
Je n’ai pas l’intention de rétablir la vérité de faits si 
manifestement altérés par M. de Ghantelauze. Je ne lui 
dirai pas que les protestants n’avaient pas d’abord de- 
mandé cette existence distincte qu’il leur reproche, 
après tant d’autres; qu’ils avaient réclamé seulement le 
droit de pratiquer leur religion sans être opprimés, 
spoliés, égorgés, et que la résistance qu’on leur opposa 
les força seule à chercher dans une organisation excep- 
tionnelle et transitoire, les garanties indispensables de 
leur liberté religieuse. Je ne lui apprendrai pas ou je ne 
lui rappellerai pas que Louis XIV lui-même, dans sa 
lettre au prince Guillaume, électeur de Brandebourg, 
après avoir promis qu’il maintiendrait l’édit, l’ayant 
lui-même confirmé, parlait en ces termes des protes- 
tants, que M. de Ghantelauze présente comme des re- 
belles en état flagrant de conspiration : « J’y suis engagé 
par ma parole de roi et par la reconnaissance que j’ai 
des preuves qu’ils m’ont données de leur fidélité pen- ' 
dant les derniers mouvements, où ils ont pris les armes 
pour mon service et se sont opposés avec vigueur et 
avec succès aux mauvais desseins qu’un parti de rebelles 
avaient formés dans mes États contre mon autorité, u 
11 y aurait là-dessus bien d’autres choses à rappeler ou 
à apprendre à M. de Ghantelauze; mais à quoi bon dis- 
cuter contre un écrivain qui trouve qu’on a très-juste- 
ment appliqué » la loi suprême » à des gens dont le 
plus grand crime était d’invoquer et de défendre « la 
fatale doctrine du libre examen. » Je me borne à faire 
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un rapprochement qui montre bien l’impartialité et la 
justice des adversaires de cette « doctrine fatale. » 

Sous prétexte de protéger la religion qu’il outrage 
par sa conduite, et de défendre l’orthodoxie, à la- 
quelle il porte lui-môme des atteintes violentes, un roi 
force, par ses persécutions, trois millions de ses sujets 
à s’expatrier ; mais les frontières sont gardées , les 
fugitifs arrêtés, et un édit les condamne aux galères. 
Il est défendu, sous peine des galères perpétuelles et 
de la confiscation de biens, aux pères et aux mères de 
donner leur consentement aux mariages vie leurs enfants 
émigrés. Les dénonciateurs ont la moitié des biens con- 
fisqués aux émigrants, les' gens de cour se partagent 
l’autre moitié. Il est interdit aux protestants, hommes 
ou femmes, d’exercer le métier d’accoucheurs et de 
sages-femmes, et même d’accoucher les femmes catho- 
liques. Les enfants de sept ans peuvent abjurer, quitter 
la maison paternelle et faire un procès à leur père pour 
les obliger à leur payer une pension. Il est défendu aux 
maîtres protestants des diverses corporations d’arts et 
métiers d’avoir des apprentis soit protestants, soit catho- 
liques. Un arrêt défend aux particuliers de recevoir dans 
leurs maisons et de soigner les pauvres et les malades 
protestants. Les réformés ne peuvent être ni médecins, 
ni chirurgiens, ni apothicaires, ni épiciers. Un édit or- 
donne d’enlever aux protestants, dans la huitaine, leurs 
enfants ûgés de plus de cinq ans pour les remettre soit 
aux parents catholiques les plus proches , soit à des ca- 
tholiques nommés par les juges; les pères sont obligés 
de payer une pension pour les enfants qu’on leur ar- 
rache, et les enfants de ceux qui ne peuvent pas payer 
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sont enfemn^s dans les hôpitaux. Les pères, les entants, 
les frères, les femmes des protestants qui servent en 
Angleterre ou en Hollande, sont expulsés du royaume 
et leurs biens sont confisqués. Les soldats ont ordre de 
tirer sur les réunions religieuses, môme sur celles qui 
ne se défendent pas. Aucun gouvernement n’avait encore 
imaginé une persécution aussi tyrannique. Cependant, 
le roi qui a ordonné, sanctionné ces atrocités révol- 
tantes , a été vanté, célébré, adoré comme un dieu. La 
poésie, la prose, l’éloquence sacrée et profane sont des- 
cendues devant lui jusqu’aux plus basses adulations, et 
l’histoire le nomme Louis le Grand ! 

Cent ans plus tard, les chefs du gouvernement répu- 
blicain s’immolent pour sauver la France et la Révolu- 
tion. Dans les entraînements d’une lutte effroyable, ils 
s’emportent, commettent des excès, môme des crimes. 
Ils sont traités de monstres et invariablement couverts 
d’opprobre par les mômes historiens qui trouvent que 
Louis XIV n’a fait qu’user de son droit en révoquant 
l’édit de Nantes et en infligeant à trois millions de ses 
sujets la plus odieuse et la plus sauvage des persécu- 
tions. Je regrette que M. de Chantelauze n’ait pas reculé 
devant une telle iniquité. Il eût été digne d’un esprit 
aussi honnôte et aussi distingué de déclarer que les 
crimes sont des crimes et les infamies des infamies, 
quelle que soit l’autorité qui s’en rende coupable. Une 
telle franchise eût donné à son ouvrage la valeur morale 
et philosophique dont il est dépourvu. 

Le lecteur eût été dédommagé des doctrines bles- 
santes qui s’y trouvent par une plus grande élévation de 
vues, par des aperçus plus féconds et plus substantiels. 
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Cet égarement du préjugé, de la passion et de l’esprit 
de parti, est, ici, d’autant plus regrettable, que M. de 
Chantelauze a , comme écrivain , des qualités peu com- 
munes. Son livre se distingue par de très-heureuses 
sîiillies de style, une pureté fort élégante et une correc- 
tion soutenue. 
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Si tous les attraits faits pour charmer l’esprit et 
émouvoir le cœur, si les plus honorables sentiments 
exprimés dans un beau langage, si des recherches d’éru- 
dition très-curieuses et des rapprochements très- pi- 
quants, relevés par toutes les couleurs d’une prose 
poétique, peuvent recommander un livre, indépendam- 
ment du système et du plan général sur lesquels il est 
établi, il y a peu d’ouvrages de notre temps aussi dignes 
d’attention que Merlin l'Enchanteur. Littérateur, histo- 
rien et philosophe , M. Quinet sait penser et écrire ; il 
joint la force du style à la profondeur des idées, et le 
langage de la raison se place sous sa plume avec le 
même éclat que celui du sentiment. Dans un ouvrage 
de ce genre où les faits et les contes, les fictions et les 
réalités se mêlent continuellement , il avait à se mettre 
en garde contre sa vive et brillante imagination. On 
pouvait • craindre qu’il se laissât égarer par l’usage 
familier des abstractions, par l’esprit de système, 
et que, dans des narrations tantôt' feintes, tantôt 


(1) Merlin l'Enchanteur, par M. Edgard Quinet. 2 volumes in-8; 
Michel Lévy frères. 
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présentées comme réelles, la vraisemblance et les règles 
des cnmposilions historiques ou philosophiques, soit en 
prose, soit en vers, fussent sacrifiées à la loi vague, 
arbitraire et tyrannique des généralités philosophiques 
et des fantasmagories humanitaires. La lecture de Mer- 
lin, tout en ajoutant à la grande et juste idée qu’on 
s’est depuis longtempe formée du beau caractère et du 
rare talent de l’auteur, n’a pas dissipé cette appréhen- 
sion. Les défauts de ce livre, certainement, sont moins 
frappants que ses qualités , mais ils sont nombreux et 
quelquefois môme très-choquants. D’abord , c’est une 
sorte de poème en prose, genre bâtard, inventé par 
ceux qui , ne sachant pas faire les vers et voulant les 
honneurs de la poésie sans en avoir les charges, ont 
trouvé très-commode de se débarrasser des entraves de 
la versification. C’est ainsi que le rhythmc des vers s’est 
introduit dans notre prose, en a corrompu la simplicité, 
et qu’on a mis une harmonie calculée, factice et mono- 
tone à la place de celle qui naît naturellement de la 
pensée et du sentiment. De là ces cadences, ces inter- 
valles, ces repos marqués avec une sorte de précision 
mathématique à laquelle l’oreille se laisse prendre et 
qui étourdissent l’esprit, mais d’où résulte, en fin de 
compte, une prose qui semble faite moins pour être lue 
que chantée. Les plus grands écrivains, Rousseau, dans 
le dix-huitième siècle. Chateaubriand, et surtout Paul- 
Louis Courrier, de notre temps, en sont pas exempts de 
ce défaut qu’ils font oublier par leur éloquence et leur 
entrain, mais qui devient insupportable chez leurs 
imitateurs. Rien n’est plus contraire au génie de la 
langue française, de la langue de Bossuet, de Pascal, de 
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La Bruyère, de Voltaire, si claire, si simple, si ferme, 
si dégagée, si libre dans sa marche. Une harmonie mo- 
notone est le moindre inconvénient de ces poèmes en 
prose , et M. Quinet ne Ta pas toujours évité , quoique 
son goût l’ait préservé, en général, du ronflement des 
périodes ampoulées, du style gonflé d’épithètes et de 
tout le phébus de la prose poétique. 

M. Quinet s’est proposé, nous dit-il, d’ouvrir de nou- 
velles routes à l’imagination, et, tout imbu des traditions 
de notre ancienne poésie , il pense « qu’on peut encore 
renouveler l’imagination française dans les sources na- 
tionales..» Une fois entrée dans sa tête, cette idée ne l’a 
plus quitté ; le plan de l’ouvrage était fait depuis trente 
ans, et Merlin, commencé en Belgique à la fin de 1853, 
a été achevé en Suisse au commencement de 1860. 
C’est l’œuvre sur laquelle M. Quinetveut être jugé, « car 
en aucune autre, dit-il, je ne mettrai autant de moi. La 
légende de l’âme humaine jusque dans la mort et par 
delà la mort, voilà mon sujet. Concilier toutes les 
légendes en les ramenant à une seule , trouver dans le 
cœur humain le lien intime de toutes les traditions po- 
pulaires et nationales, les enchaîner en une même 
action sereine, relier entre eux les mondes discordants 
que l’imagination des peuples a enchantés, c’est là ce 
que j’ai osé entreprendre. » 

C’est une grande et belle entreprise , et M. Quinet, 
digne de la concevoir, semblait fait. pour la résoudre. 
Mais, trop séduit par son sujet, il s’est fait illusion sur 
l’abondance et la fécondité de la mine où il a vécu pen- 
dant trente années, et qu’il voudrait nous voir exploiter 
après lui. Il nous connaît peu, s’il espère sérieusement 
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nous faire adopter des fictions nouvelles, et soumettre 
à de nouveaux « enchantements » nos esprits désabusés 
de toutes leurs illusions anciennes et modernes. En 
admettant, ce qui est au moins fort discutable, que nous 
ayons une tradition poétiqne, est-il possible de nous 
imposer cette tradition-là quand nous avons secoué le 
joug de toutes les autres, et de substituer des fantaisies 
et des songes aux lumières répandues par la science et 
la philosophie? M. Quinet veut nous ramener à notre 
berceau, et j’admire le zèle qu’il met à cette ingrate be- 
sogne ; mais il vient un peu tard pour nous révéler nos 
richesses, s’il est vrai que nous possédions toutes celles 
qu’il prétend nous révéler. Dans tous les cas, avant de 
songer à nous faire adopter son système poétique, ou 
plutôt ses brillantes fantaisies humanitaires, il aurait dû 
se demander si nous avions encore assez de crédulité 
pour les accueillir, et si des esprits insensibles aux 
séductions de la mythologie et rebelles à tant d’autres 
séductions si longtemps victorieuses pouvaient être 
rappelés aux vieux souvenirs de la poésie des trouba- 
dours. M. Quinet s’adresse à des imaginations fatiguées, 
à des croyances chancelantes. Pour éclore et se déve- 
lopper, le germe déposé dans son livre aurait besoin 
d’un sol vierge, vigoureux et fécond, et il le dépose sur 
une terre épuisée et foulée aux pieds de la génération la 
moins poétique que le monde ait Jamais vue. En consi- 
dérant cq qu’il appelle « les traditions de notre ancienne 
•poésie française » à travers le prisme de son brillant 
esprit, il s’est figuré que celle poésie olfrait à la philo- 
sophie et à la science sociale des ressources trop négli- 
gées jusqu’à ce jour, et il a essayé de combattre par son 
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exemple cet oubli et celle prévention. C’est en poêle, 
en philosophe , en mor,Tliste, qu’il est entré dans son 
sujet. Il l’a parcouru avec une émotion souvent conta- 
gieuse, marquant sa route par des merveilles, faisant 
naître pour ainsi dire sous ses pas les grandes pensées 
et les nobles sentiments. Il ne manque à son œuvre, 
pour avoir tout le succès qu’elle mérite, que de trouver 
un appui dans nos habitudes, dans nos opinions, dans 
nos invincibles tendances ; mais cet appui lui manque, 
et un sourire involontaire se mêle souvent à notre plus 
sincère admiration. 

Enchanté par son amour*pour la fée Viviane, Merlin, 
fils d’un incube et d’une sainte, devient le centre et le 
maître de toute la nature. Prophète, roi, poète, enchan- 
teur, barde, il a une double nature divine et humaine ; 
il commande souverainement aux hommes et aux ani- 
maux; à son approche, les forêts tressaillent, les herbes 
mêlent leur voix dans un concert ineffable, les plantes 
entonnent un hymne d’amour, de respect et d’admira- 
tion. Il dévoile aux hommes les plus lointaines vicissi- 
tudes de l’histoire ; il leur enseigne la politique, la phi- 
losophie, l’industrie, tous les arts, toutes les sciences. Il 
parcourt le monde, semant partout les enchantements, 
les encouragements, les leçons, les espérances. Il marche 
d’abord un peu au hasard, absorbé par sa contemplation 
de Viviane et perdu dans le rêve étoilé de son amour 
surhumain pour celle fée modeste, séraphique, mais un 
peu froide, jusqu’au jour où il rencontre Idaline. C’était 
déjà une Parisienne de sang et du bon temps ; les yeux 
brillants et espiègles, le pied mignon, la taille souple 
comme l’herbe des prés, l’esprit net et doucement 
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caustique, la bouche pleine d’amoureuses malices, la 
grAce incomparable, se moquant des rêveurs et des fai- 
seurs de systèmes, et prête à donner pour un diamant 
toutes les étoiles du ciel, et, pour un bon mot, toutes 
les légendes et toutes les harmonies de la nature. 
Était-elle mariée, oui ou non? M. Quinet ne peut le dire 
avec certitude, mais il croit bien qu’elle l’était. « Dans 
tous les cas, dit-il, c’était comme s’il en eût été autre- 
ment. » Quand Merlin l’aperçoit, l’enchanteur est en- 
chanté, il « croit voir la source lumineuse de toute 
magie; il s’en abreuve à loisir, lentement,,., en con- 
science. » C’est, du moinai l’opinion de M. Quinet. 
Malheureusement ce ne fut pas l’opinion de Viviane, 
qui, découvrant que Merlin « n’avait pas la fixité des 
cieux, » fit une querelle, versa des larmes et brisa une 
coupe d’albâtre. « 11 y eut un racommodement, » dit 
M. Quinet. Pas très-sincère, sans doute, puisqu’un beau 
jour Viviane, vêtue de ses plus beaux habits, les bras 
croisés sur la poitrine et les yeux immobiles, dit sèche- 
ment à l’enchanteur, pétrifié d’étonnement : « Merlin, 
il faut nous séparer. — Oui, je partirai, » répondit Mer- 
lin. Il partit, en effet, et fit bientôt la rencontre de 
Jacques Bonhomme Populus. 

Avec ce nouveau compagnon, la vie de Merlin prend 
un plus grand caractère. Il avait, jusque-là, vécu plus 
volontiers dans les bois que dans les villes, conversé 
avec les esprits des forêts enchantées, avec les oiseaux 
et les plantes. Il avait, notamment, marié la rose et le 
rossignol, et convié à leur noce, où il joua le triple rôle 
de prêtre, de prince et de poète, des rois, des comtes, 
des barons, des gentilhommes, et surtout beaucoup de 
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pauvres gens, n’étant point fâché, dit M. Quinet, « de 
mettre un terme, par des épousailles légitimes, aux 
soupirs éplorés du rossignol, qui, bien souvent, dans la 
nuit, l’avait réveillé en sursaut. » 11 en maria bien 
d’autres : la Belle au Bois-Dormant et son chevalier, 
Erec de Nantes et Eride, Parceval le Gallois et Blanche- 
fleur, Anlar le Nègre et sa cousine Ablla, Aladin et la 
sultane, plusieurs fées, autant de princes, vingt ber- 
gères et vingt rois. Ces noces, où nul n’eut à produire 
« ni parchemins ni titres, » se célébrèrent avec magni- 
ficence, mais à peu de frais. « Les musiciens réunis 
pour les épousailles des uns, servirent, dit M. Quinet, 
aux épousailles des autresT C’était d’abord un millier 
de roitelets,- deux milliers de tourterelles, trois cents 
fauvettes, autant d’alouettes des bois; six vingts verdiers 
et pinsons, autant de tarins, détachaient par intervalles, 
après chaque soupir, leur note mordante, pointée; les 
basses étaient soutenues par cinquante merles Raseurs, 
cinquante corneilles centenaires. » 

Avec Jacques Bonhomme, Merlin a des occupations 
moins poétiques. Ce vilain du hameau des Ripes se sou- 
cie médiocrement du concert des tourterelles , des 
alouettes, des verdiers et des pinsons ; il succombe sous 
les plus rudes et les plus stériles labeurs; il souffre la 
faim; il a les cheveux mal peignés, l’œil écarquillé; il 
marche pesamment; la fièvre l’a dévoré toute cette an- 
née-là ; il veut savoir si ses maux auront un terme, et il 
demande qu’on lui dise la bonne aventure. — Volon- 
tiers, répond Merlin, et il prend aussitôt dans sa main 
celle de Jacques Bonhomme. Il y voit naturellement 
l’histoire du peuple, ses douleurs, ses humiliations, ses 
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luttes, ses excès et son triomphe définitif, c’est-à-dire 
le triomphe de la vérité, du droit, de la justice. M. Qui- 
net a écrit là-dessus une douzaine de pages de la plus 
grande élévation, du plus beau style, de la plus entraî- 
nante éloquence, et qui forment un heureux contraste 
avec les charmantes et chimériques imaginations dont 
j’ai essayé de donner une idée. Dès ce moment son hori- 
zon s’agrandit, ses pensées s’élèvent, le poète se tait et 
laisse parler le philosophe. Merlin et Jacques Bon- 
homme parcourent l’Europe, visitent l’Angleterre, la 
Hollande, l’Allemagne, la Suisse, l’Italie, la France, la 
Grèce. Merlin enchante Venise, maudit Rome, enseigne 
aux Bataves à briser le joug de leurs tyrans et à conqué- 
rir une patrie sur les flots de l’Océan. En France, son 
pays de prédilection, il fonde la Table-Ronde, où rois, 
ducs, comtes, chevaliers, bourgeois, manants, prennent 
place tour à tour, et qui s’élargit jusqu’à recevoir tous 
les peuples de la terre. 

C’est là la partie vivante du livre, la plus riche, la plus 
belle, la plus féconde des conceptions de l’auteur. Toutes 
les idées éparses dans le reste de l’ouvi;age s’enchaînent, 
se rallient, se resserrent et se rassemblent dans un ma- 
gnifique tableau. Qu’importe alors les particularités 
extravagantes et les détails chimériques, quand les yeux 
embrassent distinctement la vaste étendue des siècles, 
quand toutes les ombres s’évanouissent, quand toutes 
les obscurités se dissipent, quand les fantômes fuient 
devant la lumière de la philosophie et de l’histoire, 
quand tous les objets deviennent distincts et se peignent 
des ])lus vives couleurs? C’est maintenant que l’auteur 
marche d’un pas ferme, sans embariTis, sans phrases 
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ronflantes, sans autre magie que celle de la raison, de 
la vérité, du bons sens ; ses idées sont nettes, ses aper- 
çus lumineux, le flambeau qui le conduit ne vacille 
point. 

Poussé par son infatigable curiosité et par l’irrésis- 
tible besoin d’exercer la puissance de ses enchante- 
ments, Merlin ne s’arrête pas au monde des vivants, il 
descend dans le royaume des morts, il visite l’enfer, où 
il rencontre Virgile qui l’accompagne. L’imitation n’est 
pas heureuse, et l’incroyable hardiesse de reprendre un 
sujet sacré par deux chefs-d’œuvre immortels a écrasé 
M. Quinet. Il s’est relevé dans les limbes, où Merlin nous 
montre, peut-être un peu trop pêle-mêle, tous les grands 
personnages de l’histoire. Il y a là, tracés en quelques 
phrases courtes et rapides, des portraits superbes et de 
la plus saisissante ressemblance : Charlemagne, Maho- 
met, Luther, Washington, Mirabeau, Robespierre, Saint- 
Just, Napoléon. — Galilée « fait l’apprentissage des pâles 
clartés des limbes avant de contempler le soleil. — Que 
chercbes-tu? dit l’enchanteur à Descartes. — L’Éter- 
nel!... )) — Us rencontrent un esprit qui tenait une 
coupe à la main, et marchait enivré, non pas de vin, 
« C’est mon disciple , dit Descartes ; irai-je l’éveiller 
pour qu’il vienne avec nous? — Non, répondit le pro- 
phète. De tous ceux qui habitent ces lieux, c’est l’âme 
la plus sereine et la seule à qui je porte envie. Je le con- 
nais, il n’a besoin de personne. Son pèlerinage est fini 
avant d’avoir commencé. Avant la vie comme après, rien 
n’est changé pour lui; à cause de cela, vous l’appellerez 
Bénédict Spinosa. Viens et passons. Il a vidé sa coupe; 
il s’est enivré de l’Éternel. » — La rencontre des grands 
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hommes qui doivent proclamer, défendre et faire triom- 
pher la Révolution est d’une beauté particulière. « Il vit ' 
comme un essaim de larves échappées de la ruche, ou 
plutôt comme une grande nation rassemblée qui s’avan- 
çait du fond de la nuit, en chantant à la manière de ceux 
qui partent : Liberté^ liberté chérie. Ils nageaient dans 
une allégresse sublime, comme s’ils avaient pris déjà 
possession de la lumière; car ils se croyaient émancipés 
des ténèbres parce que la justice vivait en eux et qu’elle 
étincelait sur leurs fronts. Les froides limbes furent un 
moment réchauffées de la présence de tant d’âmes pal- 
pitantes. » 

Revenu sur la terre. Merlin continue son pèlerinage, 
parcourt l’Orient, visite l’Amérique, retrouve Viviane, 
s’enferme avec elle dans une demeure souterraine et 
mystérieuse, d’où il sort enfin pour appeler à une vie 
nouvelle les nations endormies dans la nuit de la tyrannie 
et de l’erreur. Au son de sa lyre, les peuples se ré- 
veillent de toutes parts; tout s’éclafre, tout brille; l’em- 
pire du mal chancelle sur sa base , le régne de la justice 
est inauguré sur la terre. 

La critique d’un tel ouvrage est impossible , et les plus 

nombreuses citations n’en pourraient donner qu’une idée 

incomplète. D’ailleurs, si celte critique était possible , 

% 

il me répugnerait de la faire ; j’aime si peu cet amal- 
game de toutes les idées, de tous les tons, de tous les 
styles; je trouve dans plusieurs parties du livre un con- 
traste si désagréable entre la petitësse du sujet et l’em- 
phase du langage, tant de choses qui me choquent, 
confondues avec tant d’autres que je trouve ravissantes, 
que je craindrais d’ôlre injuste envers un écrivain dont 
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j’aime les principes, dont j’honore le caractère et dont 
j’admire le talent. 

11 y a deux hommes dans l’auteur de Merlin : l’un 
possède et parle le langage de la raison avec une grande 
supériorité; il est mesuré, sensé, lumineux; l’autre ne 
connaît ni mesure , ni convenances , ni frein , ni bornes ; 
il se livre sans retenue à tous les caprices de sa brillante 
imagination et se laisse aller aux plus incroyables excen- 
tricités. Il est impossible qu’un esprit juste ne soit pas 
choqué de ces disparates très-fréquentes, surtout dans • 
la première partie de l’ouvrage , et qui sont d’autant 
plus sensibles qu’on y trouve un plus grand nombre de 
morceaux remarquables. Pour moi , Merlin V Enchan- 
teur est un grand et beau tableau dont je n’aime pas la ' 
bordure. 

Tel qu’il est, cependant, il mérite d’être lu, et il le 
sera avec plaisir et avec fruit. Il a été inspiré par une 
pensée grande et féconde, on y trouve partout la marque 
d’une âme honnête, d’un beau caractère et d’un esprit 
supérieur. Il éveille et excite le sentiment; il proclame 
les grands principes, il provoque nos méditations sur 
des objets d’une grande imporUince ; il relève nos cœurs ’ 
et affermit nos espérances. M. Quinet a une puissante 
imagination qui parfois l’entraîne et l’égare ; mais il est 
de ces intelligences privilégiées dont les égarements 
môme étonnent et instruisent. Et ce n’est pas, ce me 
semble, une des moindres gloires de la bonne cause 
d’être servie avec un dévouement et une fidélité invio- 
lables par des talents pareils, qui sont, malgré leurs 
défauts et leurs erreurs, l’honneur et l’ornement de leur 
époque. 

16 
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Ce livre, que j’ai lu parce que les journaux étrangers 
et quelques Revues en ont fait un grand éloge , m’a dé- 
sappointé. Il est écrit avec une élégante simplicité , mais 
avec une profusion fatigante pour ceux qui ont une con- 
naissance préliminaire des hommes et des événements. 
M. Prescott dit dans sa préface qu’avant de le commencer, 
il a lu les diverses collections de mémoires et de docu- 
ments secrets qui existent en Angleterre et sur le conti- 
nent, notamment au British-Museum , à l’Université de 
Leyde, à la bibliothèque royale de La Haye, à la biblio- 
thèque nationale et aux archives de France , à la biblio- 
thèque nationale de Madrid et aux archives de Simancas. 
Il a pris une peine inutile, puisque toutes ses recherches 
n’ont pas amené la découverte d’un seul fait qui ne fût 
déjà connu. Il n’y a aucune obscurité dans la vie de 
Philippe II. Son histoire, de 1584 à 1598, est l’histoire 
de l’Europe , et elle a été racontée de toutes les manières 
dans plus de cent volumes, dont plusieurs, sans être 
aussi diffus , sont bien plus complets que ceux de M. Pres- 

(t) Histoire du règne de Philippe //, par William Prescott, 
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cott. C’est-là, surtout, qu’il fallait abréger, présenter 
SOUS le môme point de vue les profondeurs, les ruses, 
les inconséquences, l’impuissance finale de la tyrannie, 
et suivre le progrès des idées à travers les fautes des 
gouvernements. Mais il n’est pas donné à tous les esprits 
d’embrasser tant d’objets à la fois. 

Les catholiques ont fait de Philippe II un Salomon , 
les protestants l’ont comparé à Tibère, ses ennemis 
eux-mêmes ont flatté ce méchant homme; car, ainsi que 
le fait observer Voltaire, lorsque Tibère commandait 
les légions elles faisait battre, il était à leur tête, et 
Philippe était dans une chapelle entre deux récollets, 
pendant que le prince de Savoie , et ce comte d’Egmont 
qu’il fit périr sur l’échafaud , lui gagnaient les batailles 
qui ont illustré son règne. Tihère se taisait pour être 
impénétrable; Philippe n’a jamais parlé que pour men- 
tir et tromper. 11 s’est couvert de sang; il a rempli l’Es- 
pagne, la France, les Pays-Bas d’espions, de bourreaux 
et d’échafauds. En ce moment, j’ai là, devant moi , son 
portrait qui est admirable : quel front, quel regard, 
quelle attitude; c’est bien lui, il fait peur. 

Charlcs-Quint, son père, lui avait laissé un grand 
nom, un vaste empire, de grands exemples. Philippe II 
posséda dix-neuf royaumes, dix-neuf duchés, treize 
comtés, deux marquisats, sept seigneuries. Pour gou- 
verner ces immenses possessions, il s’étudia à maintenir 
la paix en Espagne et la division au dehors, de manière 
à forcer les puissances voisines à le prendre pour arbitre. 
Cette politique, venue d’Italie un siècle auparavant, 
corrompit le caractère de la maison d’Autriche, remplit 
d’intrigues les cours étrangères et réduisit la diplomatie 
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t-uix subtilités les plus minutieuses, aux plus honteuses 
supercheries. Encore Philippe II n’y porta-t-il aucun 
esprit de suite. La première faute qui frappe dans sa 
conduite, c’est l’expulsion des Mores. Ferdinand V, 
qui , en 1492, avait abattu leur monarchie , et à qui cet 
exploit a valu le surnom de Catholique y quoiqu’il fût 
notoirement dépourvu de toute religion et même de toute 
probité, leur avait laissé la jouissance de quelques biens 
et l’exercice de leur religion. Charles-Quint, craignant 
de les voir relever les débris de leur trône, chassa tous 
ceux qui refusaient le baptême. Ils le subirent, mais 
comme une cérémonie dérisoire, et sans changer de 
croyance. Pour couper court au subterfuge , Philippe II 
les livra à l’Inquisition , qui augmenta leur désespoir et 
les poussa , par sa barbarie , à la révolte qui éclata en 
1568. Le soulèvement fut général : les femmes et les 
enfants prirent les armes, préférant à une servitude dé- 
gradante les dangers d’une lutte inégale. Ceux que ne 
tuèrent pas les soldats et les bûchers de l’Inquisition se 
retranchèrent sur les montagnes, où, entourés parles 
troupes de don Juan d’Autriche, ils furent détruits par 
la famine et par les maladies contagieuses. 

11 y avait en Espagne une immense disproportion 
entre la population et l’étendue du territoire. Les Mores 
étaient robustes, travailleurs; ils excellaient à défricher 
la terre, à la féconder, à la peupler. Philippe les exter- 
mine, et dans quelles circonstances? Au moment où il 
fournissait des secours d’hommes et d’argent à Venise 
et à l’emperenr, pressés par les troupes du sultan; au 

moment où la Hollande exaspérée menaçait chaque jour 

« 

de s’insurger; au moment où, avec le projet extravagant 

16. 
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de subjuguer la France et l’Angleterre, il agitait Paris 
et l’Écosse , et où il équipait quatre galères pour soute- 
nir les Irlandais soulevés. La prévoyance la plus vulgaire 
voulait qu’on adoucît le sort d'un peuple dont les travaux 
avaient été si utiles et qui pouvait rendre encore de si 
grands services. La dépopulation du royaume de Gre- 
nade fut une faute irréparable, mais celle des Provinces- 
Unies eut des conséquences politiques d’une bien plus 
grande importance. Ici la conduite de Philippe est un 
tissu de fautes grossières qui ne s’expliquent que par la 
plus aveugle obstination. 

Les conspirations de la noblesse, les soulfrances et 
l’agitation du peuple, les progrès de la réforme reli- 
gieuse, rendaient très-difücile le gouvernement de la 
Hollande. Pour contenir les mécontents, il fallait de la 
fermeté, mais aussi d’habiles ménagements. Philippe II 
eut recours à l’Inquisition, dont les membres furent 

appelés les exécuteurs des vengeances royales. Il envoya 

* 

une garnison de soldats espagnols chargés de surveiller 
les luthériens de la frontière allemande et d’exterminer 
ceux de l’intérieur, La duchesse de Parme, fille natu- 
relle de Gharles-Quint et femme d’Octave Farnèse, gou- 
vernait les Pays-Bas sous la direction du cardinal Gran- 
velle , qui la poussa à toutes sortes de violences. Philippe , 
la trouvant encore trop modérée, la remplace par le 
duc d’Albe, déjà en horreur aux Flamands pour les 
conseils qu’il avait donnés à Charles-Quint. Le duc 
d’Albe joignait à de grands talents militaires une fierté 
insupportable , des vices énormes et une cruauté poussée 
jusqu’à la barbarie. Il établit un conseil, appelé «le con- 
seil de sang, » et lui donne pour règle de conduite cette 
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maxime : qu’en matière d’hérésie, il ne faut pas moins 
condamner au feu sur de simples soupçons que sur des 
preuves avérées. Immédiatement, les arrestations, les 
confiscations et les exécutions commencent. Deux mille 
personnes sont jetées en prison , vingt gentilshommes 
montent sur l’échafaud, où ils précèdent les comtes 
d’Ëgmont et de Horn, et vingt mille fugitifs vont cher- 
cher un refuge en Àllémagne. Ces cruautés, comme il 
arrive toujours , font plus de mécontents que de victimes. 
Les progrès du carnage, le sentiment de leurs droits, 
le désespoir et le besoin de vengeance exaltent les Hol- 
landais jusqu’à l’héroïsme. Guillaume le Taciturne, cet 
esprit fier, opiniâtre et intrépide , se met en campagne , 
il est battu, et sa défuite augmente l’animosité du peuple. 
Louis de Nassau, son frère, entre dans la Frise avec une 
armée décidée à vaincre ou à périr; elle périt après 
s’être battue avec fureur. Le duc d’Âlbe vainqueur, re- 
double d’insolence et de tyrannie, de nouvelles exécu- 
tions soulèvent tous les partis, et le sang des victimes 
est le premier ciment -de la République. Les princes 
voisins s’agitent , la guerre se rallume en Allemagne , et 
le duc d’Âlbe, dont la férocité et l’obstination ont fait 
perdre à Philippe II les sept Provinces-Unies, est rap- 
pelé et condamné à l’exil. Il part , se vantant d’avoir 
fait périr vingt mille personnes par la main du bourreau, 
et laissant derrière lui un de ces monuments que tous 
les tyrans veulent léguer à la postérité, et qui u’immor- 
talisent que leurs crimes. 

Le duo de Médina*Celi succède au duc d’Âlbe ; mais 
il quitte bientôt son gouvernement, s’apercevant qu’il 
n’y a que des malheurs et de la honte à recueillir. La 
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flotte espagnole est battue, Midelbourg prise, et l’armée 
espagnole détruite par les insurgés. Les États de llollaiide 
et de Zélande assemblés à Dortrecbt, proclament leur 
indépendance et-abolissent la religion romaine qu’on a 
voulu leur imposer par les armes et par les bûchers. 

La plupart des bisloriens vantent l’habileté et le dis- 
cernement de Philippe II dans le choix de ses ministres, 
et le soin qu’il prit de les former lui-même. L’éloge n’est 
pas mérité. Philippe choisit en effet des hommes d’un 
grand mérite, mais il les employa tant qu’ils agirent 
d’après ses principes et ses inspirations. 11 donna surtout 
la préférence à ceux qui lui ressemblaient parleurs vices. 
Comment expliquer autrement sa longue complaisance 
pour le duc d’Albe, et son tyrannique entêtement à le 
maintenir dans les Pays-Bas , malgré les remontrances 
aussi sages que désintéressées de la duchesse de Parme? 
Ce qui a trompé les historiens, ce qui leur a fait accor- 
der à Philippe II ce rare discernement que l’esprit seul 
ne donne pas, et qui est le fruit de la réflexion et de 
l’expérience, c’est l’affectation qu’il mettait à consulter, 
à étudier ses ministres et scs agents avant de prendre 
un parti. S’agissait-il de déclarer la guerre ou de faire 
la paix? Il convoquait son conseil et lui ordonnait de 
discuter en sa présence; il réunissait tous les partis pour 
suivre leurs débats; il prenait par écrit les avis opposés, 
avait l’air de les peser mûrement, et, en définitive, il 
était toujours du sien , ce qui n’eût peut-être pas été un 
grand défaut, s’il eût toujours eu un avis. Mais il flottait 
dans l’incertitude, ayant la manie de raffiner sur tout, 
et préférant, à un ambassadeur franc et loyal , un espion 
plus ou moins fidèle qui fouillait dans les intrigues les 
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plus secrètes. Charles-Quint disait qu’un roi ne doit 
point s’abaisser à ces pratiques honteuses. Son fils était 
moins fier. Pour lui, la souveraine habileté consistait à 
fomenter des troubles dans les cours étrangères, et à 
jouer ses amis et ses ennemis par des ruses éternelles , 
dont il semble qu’il aurait dû se corriger, car il n’eut 
guère à s’en applaudir. 

C’est surtout dans sa conduite à l’égard de l’Angle- 
terre qu’on peut le juger. Son mariage avec Marie avait 
exaspéré le peuple, qui se souleva, et effrayé les pro- 
testants, qui craignaient de voir Philippe remettre aux 
inquisiteurs l’exécution des projets de la reine. Les huit 
mille Anglais qui, sous les ordres de Philibert-Emma- 
nuel, gagnèrent la bataille de Saint-Quentin, prouvent 
quelles ressources il pouvait trouver dans cette alliance 
impopulaire, et par conséquent combien il lui importait 
de rassurer les mécontents. Au lieu d’user, en poli- 
tique habile, de son influence sur Marie pour calmer 
son humeur acariâtre et sanguinaire, Philippe II la dé- 
tourne des affaires de l’État pour la jeter dans celles de 
la religion, dont, par esprit de vengeance autant que 
par bigotisme, elle ne s’occupait que déjà trop. « Mieux 
vaut, lui répétait-il sans cesse, ne pas régner que régner 
sur des hérétiques ; » et les hérétiques sont brûlés par 
centaines. Mille personnes, environ, périrent dans les 
flammes; une femme enceinte accoucha sur le bûcher; 
les spectateurs émus voulurent arracher l’enfant du feu, 
les juges l’y firent rejeter. Philippe II contribue ainsi à 
faire du règne de sa femme qu’il méprise, et que les 
catholiques eux-mêmes n’ont pas osé défendre, un long 
enchaînement de disgrâces et d’humiliations pour l’An- 
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glelerre, de honte et de crimes pour la religion et pour 
l’humanité. Après la mort de Marie, Philippe veut 
épouser Élisabeth qui le joue, et qu’il connaissait bien 
mal s’il songea jamais sérieusement à partager son 
lit et son sceptre. Bientôt, en signant un traité avec les 
confédérés des Pays-Bas, la nouvelle reine lui fournit 
l’occasion qu’il attendait de se venger. Décidé à con- 
quérir l’Angleterre après l’avoir agitée, et comptant sur 
une révolte générale des catholiques, Philippe, malgré 
l’opposition de son conseil, arme et fait partir de Lis- 
bonne cette fameuse flotte composée de cent cinquante 
vaisseaux, de trois mille pièces de canon, de dix mille 
matelots, de trente-cinq mille soldats. Cent vaisseaux 
anglais arrêtent « l’invincible » que la tempête disperse, 
et qui va se briser sur les rochers des Orcades, sur les 
côtes de la Zélande et de l’Écosse. De ce jour date la 
décadence de Philippe; ses finances s’épuisent, il ne 
conçoit plus que de petits projets qu’il soutient mal, et 
il devient ridicule aux yeux de l’Europe qu’il a long- 
temps fait trembler. 

Inconsidérée à l’égard de l’Angleterre, la conduite de 
Philippe II fut particulièrement odieuse à l’égard de là 
France, qui lui dut une grande partie de ses déchire- 
ments, et à laquelle ses intrigues et ses doublons firent 
autant de mal que l’avidité des Italiens et l’ambition 
des Guise. Il fut l’un des principaux moteurs et le der- 
nier soutien de la Ligue. Il envoie des troupes et de 
l’argent contre les huguenots, menace quand on parle 
de leur accorder la paix, et fait éclater la première des 
guerres dites de religion. « La moitié du conseil, dit 
Mézerai, était espagnole, et Philippe savait, par ses 


Digilized by Google 



PUILIFPE II. 


287 


pensionnaires, tout ce qui s’y passait. « N’est-ce pas 
une chose indigne, disait Coligny au roi deux jours 
avant la Saint-Barthélemy, qu’on ne puisse rien agiter 
dans votre conseil secret, que le roi d’Espagne n’en soit 
instruit dans le moment? » C’est ainsi qu’il connut et 
qu’il appuya le projet de la Saint-Barthélemy. La nou- 
velle du massacre lui fut apportée en trois jours par le 
courrier qu’il entretenait à Paris. « Ce que le roi adqiira 
fort, dit Brantôme, et le récompensa, tant pour sa dili- 
gence que pour ses bonnes nouvelles. » Il fit chanter un 
Te Deum, auquel il assista avec toute sa cour, et or- 
donna des réjouissances publiques dans toute l’Espagne. 
Il écrivit à Charles IX pour le féliciter, et fit faire en sa 
présence l’éloge de cet heureux événement, qu’il appela 
le triomphe de l’Église militante. Alors, il redoubla 
d’efforts pour mettre le royaume en feu, poussant à la 
révolte le duc de Guise, qui, avec l’or de l’Espagne, 
recrutait des partisans et des soldats pour la Ligue, dont, 
après la mort de Guise et de Catherine de Médicis, Phi- 
lippe devint l’âme et le chef. 

Il prolongea ainsi de dix ans la guerre civile. De 
1588, époque de la mort du duc de Guise, jusqu’à la 
paix, en 1598, il prit ouvertement le titre de Protecteur 
du royaume et de la couronne de France. Ses troupes 
remplissaient Paris, ses agents corrompaient tout; la 
Sorbonne « philippisait, » les théologiens étaient vendus, 
les curés priaient « pour notre roi Philippe. » Mendoza 
fil battre, aux armes de Castille, de la monnaie qu’il 
faisait jeter par poignées aux halles et dans les carre- 
fours, et le peuple criait : « Vive la Ligue et le roi d’Es- 
pagne ! I) Les Espagnols étaient également maîtres 
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dans les provinces; Alvarez Osorio à La Fère; Hernan- 
dez Telia en Picardie ; Juan de Nape et Francisco 
Armengol en Languedoc; Praxeda et Aquila en Bre- 
tagne. En môme temps, dans les brochures répandues 
à profusion, les écrivains gagés de Philippe, Cranato, 
Zampini, Cornero, attaquaient la loi salique, et établis- 
saient le droit éventuel de la maison d’Espagne à la 
couronne de France, que Philippe H voulait placer sur 
la tôle de sa fille Isabelle, Cette proposition, faite aux 
États de la Ligue par Ibarra, Taxis et Mendoza, y sou- 
leva de violents murmures, que Taxis crut apaiser en 
proposant, au nom du roi, de marier l’infante à l’archi- 
duc Ernest d’Autriche; à quoi les États répondirent 
qu’ils ne voulaient point « d’un roi d’un pays, ni d’un 
langage différent du leur, et que les oreilles des Fran- 
çais ne pourraient jamais s’habituer à l’ouïr. » 

Trompé dans ses espérances par la victoire d’Henri IV, 
Philippe II se venge en recevant les restes des ligueurs 
dans ses États, qui deviennent un foyer de conspi- 
rations , et d’où partent des milliers de libelles remplis 
d’outrages contre la France et d’excitations à l’assas- 
sinat. De , son propre aveu, il lui en avait coûté six 
cents millions pour entretenir la guerre civile. Quatre 
mois après la paix de Vervins, le 13 septembre 1398, il 
meurt épuisé par les débauches de sa jeunesse, accablé, 
non de remords, mais de soucis, brûlé de fièvre, dévoré 
de vermine, couvert de pous, après s’être fait administrer 
quatorze fois les sacrements, et en disant qu’il voyait le 
ciel ouvert. 

Philippe H a passé quarante-deux ans à méditer la 
conquête de l’Europe. Il avait les meilleures armées de 
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son temps, d’excellents généraux formés sous Charles- 
Quint, des sommes immenses apportées du nouveau 
monde; devant lui l’Angleterre opprimée, la France 
divisée et comme acharnée à sa propre destruction. 
Dans de pareilles circonstances, avec de telles ressources, 
un prince habile pouvait tout oser, parce que tout pou- 
vait lui réussir. Mais Philippe II ne sut jamais faire mou- 
voiries grands ressorts de la politique. Dans les situations 
les plus difficiles, il est gravement occupé des succès 
d’une bulle et d’un règlement pour un chapitre de 
moines. Il passe quinze jours dans un couvent, absorbé 
dans les pratiques de la vie monastique, et plus affecté 
d’une misérable tracasserie que des grandes complica- 
tions où sa politique avait jeté le monde. 

• Les historiens catholiques vantent ses sentiments Reli- 
gieux. Étrange religion, qui ne l’empêche pas d’afficher 
publiquement ses maîtresses , et de faire les maris de 
ces maîtresses ministres de ses plaisirs; qui ne l’empêche 
pas de prendre la femme de Ruy Gomez, son ami ; de 
faire assassiner Escovedo accusé par des amants jaloux; 
étrange religion, enfin, qui ne l’empêche pas de provo- 
quer publiquement l’assassinat du prince d’Orange, et 
de promettre à celui qui le tuera, ou à ses héritiers, 
vingt-cinq mille écus d’or et la noblesse ; et ce.a « sur 
sa parole de roi et comme serviteur de Dieu. » La 
noblesse promise pour une telle action, dit Montesquieu ; 
une telle action ordonnée comme serviteur de Dieu! 
« Tout cela renverse également les idées de l’hon- 
neur, celles de la morale, celles de la religion. » 
Peut-on croire à la religion d’un homme qui se per- 
met la débauche jusqu’à l’adultère public, la .cruauté 

17 
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jusqu’à la frénésie, la vengeance jusqu’à l’empoison- 
nement, et fit mourir son fils dans des tortures impla- 
cablement prolongées pendant plus de six mois (1). 

Au milieu de tous ces crimes, on ne trouve rien qui 
relève l’homme et qui dédommage l’histoire. Philippe II 
fut toujours fourbe, hypocrite, superstitieux, profondé- 
ment égoïste. Il aflcctait quelquefois une grande sim- 
plicité, et il ne permit jamais qu’on lui parlât autrement 
qu’à genoux. Il eut des complices et pas un ami sincère, 
d’habiles exécuteurs de ses volontés , qu’il récompensa 
quelquefois largement; mais ceux même qu’il combla 
de biens, ne lui accordèrent qu’une reconnaissance 
froide et en quelque sorte officielle que le sentiment 
n’inspira jamais. 

On a représenté Philippe II comme un grand politique, 
né avec un esprit vif, vaste et pénétrant, avec une saga- 
cité rare, et possédant, à un degré éminent l’art de 
gouverner les hommes. On a prétendu que du fond de 
son cabinet il remuait toute l’Europe. « Je ne conçois 
pas, dit Condillac, pourquoi on lui fait cct honneur. Il 
a troublé le Milanais et le royaume de Naples avec l’In- 
quisition, qu’il ne lui a pas été possible d’y établir; il a 

(1) Am'té dans son lit, le 28 j.anvier 1508, don Carlos mourut le 
24 Juillet à une heure du matin. Philippe II ne le fit pas assassiner 
violemment et immédiatement, comme on le crut et le dit alors en 
Espagne, à Rome et dans toute l’Europe, mais il lui fit subir, avec 
une barbarie soutenue, des traitements qui le poussèrent au désespoir 
et à la mort. — Voir, pour les détails, l’excellente notice intitulée: Ca]i- 
tivité et mort de don Carlos, par M. Gachard, dans les bulletins do 
l’Académie royale de Belgique! Bruxelles, 1859. Dans cette notice, 
où les faits sont racontés avec une très-grande simplicité, M, Gachard 
s’est aidé des recherches faites avant lui, et il cite Ranke, Raumer, 
Koch,de Castro, Lafuentc, miss Walker Frecr, Mi Mérimée. 
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remué les Pays-Bas si maladroitement qu’il on a perdu 

plusieurs provinces. 11 a fait passer quelques secours en 

« 

Irlande, et il a remué les rebelles qui se remuaient sans 
lui depuis longtemps. Ti n’a pu causer le moindre sou- 
lèvement en Angleterre. Enfin, souvent humilié par des 
ennemis qu’il paraissait devoir écraser, il n’a remué 
l’Espagne que pour la ruiner. Elle était la première 
puissance dé PEurope lorsque Charles-Quint la lui céda, 
il ne lui laissa plus que l’ambition de l’être encore, et 
une politique artificieuse qui troubla ses voisins sans la 
relever elle-même. Philippe II n’a été qu’une âme 
cruelle, un esprit faux et un brouillon. » 

Daniel dit qu’après sa mort on trouva parmi ses pa- 
piers un mémoire de ce que lui avaient coûté ses guerres 
et ses intrigues pendant quarante-cinq ans ; cette dé- 
pense était portée à quatre milliards cinq cent quatorze 
millions d’or, ce qui paraît incroyable, et ce qui faisait 
dire à Richelieu : « Philippe II a épuisé le nouveau 
monde pour acheter l’ancien. » A la fin, ses finances 
étaient tellement épuisées que ses troupes se mutinèrent 
au siège d’Amiens, en 1597, faute de paiement. U fut 
obligé de vendre en Italie le fonds de cent millions de 
ducats, et le possesseur du trésor des Indes laissa cent 
quarante millions de ducats de dettes et fit banquefoute 

ses sujets. 

Charles-Quint avait ordonné la restitution de la Na^ 
varte usurpée sur la maison d’Albret. Philippe II trouva 

s 

plus simple de citer Jeanne d’Albret à Rome comme 
hérétique, et de demander une bulle qui lui permît, au 
besoin, de la livrer à l’inquisition. En mourant, il est 
forcé de rendre la Navarre au roi de France. Il avait 
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rnis en jeu toutes les intrigues pour empêcher Henri IV 
de monter sur le trône de France, et, quand la postérité 
de Philippe II fut éteinte, l’arrière-petit-fils d’Henri IV 
monta sur le trône d’Espagne. C’était bien la peine de 
bouleverser l’Europe et de faire le malheur des deux 
mondes. 

Les deux volumes de M. Prcscott s’arrêtent à la mort 
de la reine Isabelle. Ils sont, comme je l’ai dit en com- 
mençant, élégamment écrits et d’une très-grande exacti- 
tude; mais la narration languit souvent, embarrassée 
par des détails inutiles, et Tes caractères ne sont pas 
assez fortement représentes. 11 fallait des couleurs plus 
vives pour peindre ce vieux tyran, ses passions basses, 
sa duplicité, ses folles conceptions, sa jalousie effrénée, 
sa barbarie envers sa famille et envers ses peuples, et, 
comme dit Voltaire, son abjection devant des prêtres 
aussi sanguinaires que lui. 
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PRÉTENDUS HOMMES D’ESPRIT 

A PROPOS DU LIVRE INTITCLÉ : 

MISANTHROPIE SANS REPENTIR 0) 


Puisque ce livre, inconnu sans doute de tous nos lec- 
teurs, et dont, il y a un mois, j’ignorais moi-même 
l’existence, a eu trois éditions, je peux, sans nuire à son 
succès, dire franchement ce que j’en pense. Quand on 
saura ce qu’il renferme, on trouvera qu’il eût été plus 
naturel de n’en rien dire, et c’est là, j’en suis convaincu, 
l’avis de M. I^urent Jan lui-même. C’est aussi le mien; 
mais ce livre me fournit une occasion, que je saisis, de 
montrer à quoi se réduit un certain esprit, selon moi 
très-vufgaire, quoique très-prisé dans un certain monde, 
et qui doit, à coup sûr, gâter et corrompre tous les 


(1) Misanthropie satis rej)enfii\ fragments de sagesse, 3« édition,' 
par M. Laurent Jan. 1 vol. ; Hetzel. 
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genres de littérature où il réussira à s’introduire et à 
dominer. 

Les hommes qui ont le plus d’esprit sont rarement ca- 
pables de SC bien juger eux-mômes. Tel qui brille dans 
un art a la prétention d’exceller dans un autre , et la 
manie de mettre cette prétention au-dessus de son ta- 
lent naturel. Ce travers est de tous les temps, et l’expé- 
rience prouve qu’il est incurable. Horace a eu beau dire : 
Restez savetier; et Boileau : Soyez plutôt maçon, les sa- 
vetiers et les maçons ont dédaigné l’alène et la truelle, 
qu’ils savent manier, pour prendre la plume, instrument 
redoutable et rebelle entre leurs doigts. De là tant de 
pauvretés, de folles rêveries et d’inconcevables extrava- 
gances; de là tant de fatras prétendu philosophique, 
politique ou littéraire, Madame de Sévigné disait en par- 
lant de la Fontaine : « Je voudrais faire une fable qui lui 
fit entendre combien il est misérable de sortir de son 
genre, et combien la folie de chanter sur tous les tons 
fait une mauvaise musique. » Cette fable n’ayant pas été 
composée, il faut que je dise àM. Laurent Jan, directe- 
ment et en prose , ce que madame de Sévigné voulait 
faire entendre à la Fontaine indirectement et en vers. 

M. Laurent Jan a la réputation d’un beau parleur et 
d’un causeur très-spirituel, ce qui n’est pas la môme 
chose; dans un certain monde d’artistes et de gens de 
lettres, il est renommé et redouté pour les brusques 
saillies de son esprit, la vivacité de ses sarcasmes et l’in- 
traitable franchise de ses critiques. Pourquoi ne s’est-il 
pas contenté de celte brillante position? Quelle fantaisie 
l’a donc pris de substituer la parole écrite et la lettre 
moulée au ton, à la voix et au geste qui lui réussissent 
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si bien?Ceuxqui n’ont pas l’honneur de connaître M. Jan 
ne trouveront peut-être pas que Misanthropie sam repen- 
tir justifie la réputation de son auteur , et ceux qui ont 
eu le plaisir de l’entendre trouveront certainement que 
le causeur éclipse l’écrivain. Ce qui choque d’abord dans 
ce livre, si singulièrement intitulé Fragments de sagesse, 
c’est qu’on y voit partout M. Jan préoccupé de plaisan- 
ter, même sur les sujets qui comportent le moins la 
plaisanterie. Plaisanter est l’écueil de l’esprit, et il y a 
bientôt deux mille ans que Catulle « ce railleur exquis <> 
a dit : 


Gardez-vous d’un sot rire, il n’est rien de si sot. 


Pour être bon plaisant, il ne suffit pas d’avoir de l’esprit, 
il faut avoir un esprit dont le tour soit agréable , et dç 
plus un goût fin et délicat, sans lequel l’esprit perd beau- 
coup de sa saveur. Le goût est à l’esprit ce que la grâce 
est au maintien; or, soit dit sans offenser M. Jan, c 
n’est pas par la grâce qu’il brille, du moins comme écri- 
vain; ses plaisanteries manquent généralement de charme 
et d’attrait; elles ont une sorte de violence et de sau- 
vagerie; elles semblent tenir moins à l’envie de plaire 
par de gracieux paradoxes, qu’à un désir brutal de se 
faire remarquer par d’étonnantes bizarreries. Elles indi- 
quent, enfin, un homme habitué à ne rien dire naturel- 
lement, simplement ; qui s’efforce de lancer à tout pro- 
pos quelque chose d’extraordinaire, et qui se croirait 
compromis s’il était regardé comme un être semblable 
au reste des mortels. Cette préoccupation fatigue vite le 
lecteur, mais je me figure qu’elle tourmente bien plus 
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cruellement l’écrivain atteint de la funeste infirmité de 
montrer son esprit à tort et à travers , à propos et hors 
de propos. 

Il ne faut pas songer à mettre une méthode quelcon- 
que dans cct ouvrage où chaque alinéa est une excentri- 
cité. Et quand je dis cet ouvrage, j’ai tort ; Misanthropie 
sans repentir n’est pas un ouvrage. C’est un recueil de 
réflexions quelquefois originales, mais plus souvent vul- 
gaires, de mots saillants, mais péniblement cherchés , 
de jugements superficiels et d’attaques brutales contre 
les hommes, les choses et les œuvres les plus dignes de 
respect. Évidemment, ce livre s’est fait de lui-même. 
M. Laurent Jan, en sa qualité de brillant causeur, ayant 
mis son esprit en petite monnaie, a dû sentir, comme 
Champfort, la nécessité de compter tous les soirs, et 
d’écrire, en rentrant chez lui, sa recette et sa dépense, 
c’est-à-dire ce qu’il a dit dans la journée et même ce 
qu’il a entendu. Il faut qu’il ait tenu, en quelque sorte, 
journal de son esprit, ce qui explique son style haché, 
saccadé cl décousu, la variété des sujets, tantôt graves, 
tantôt risibles, qu’il effleure avec le plus inconcevable 
sans-façon, depuis « les hauts-de-chausses du roi Dago- 
bert » jusqu’à la Révolution de 1848. 

11 semble que M. Laurent Jan, avec son esprit, sa 
malice, son humeur caustique, devait réussir dans la 
satire et le pamphlet, et faire rire aux dépens de ceux 
qu’il frappe sans ménagement ; il y réussit cependant 
très-peu. Ses sarcasmes sont roides et froids, son rire 
est une grimace, ses méchancetés n’offrent aucun trait 
de la gaieté franche et naïve qui est l’essence même de 
la satire et du pamphlet; ses plaisanteries manquent de 


Digilized by Google 



LES PRÉTENÜUS HOMMES D’ESPHIT. 297 

souplesse et de légèreté, et il ne lui arrive jamais de 
rendre ridicules les vices et les travers qu’il attaque. Il 
a le ton hargneux, >1 est atrabilaire, mordant, mais il 
n’est jamais gai. 11 n’a pas l’air, et c’est là surtout ce 
qui m’étonne, de se douter que la plaisanterie a ses 
lieux communs comme tous les autres genres. Il répète, 
avec un incroyable sang-froid, sur les sujets les plus 
rebattus, de vieux bons mots qui, n’ayant jamais été 
bien spirituels, ne sont plus aujourd’hui que des plati- 
tudes. Quoi de plus usé, par exemple, que la prétendue 
bêtise du « bourgeois? » 11 y a, sur ce sujet, comme sur 
une infinité d’autres du même genre, de gros quolibets 
stéréotypés, et même, si l’on veut, beaucoup d’esprit 
tout fait. Il était donc très-peu digne de M. Jan d’aller 
puiser à cette source bauale, depuis longtemps dédai- 
gnée par les vaudevillistes et les petits journaux ; « En 
histoire naturelle, dit-il, le bourgeois avait été rangé 
tout d’abord dans la série des mammifères humains. 
Mieux renseignée depuis quelques révolutions, la science 
ne lui accorde plus que la place suivante dans l’échelle 
animale : — 1“ l’homme; 2" le singe; 3“ le nègre; 4“ le 
bourgeois; 3“ l’huître. — P. S. On assure qu’en ce 
moment l’huître est en instance pour s’opposer à cette 
classification qui la met au-dessous des boui-geois. » 
Franchement, je le demande à M. Jan lui-même, y a-t-il 
là le moindre esprit, la moindre finesse, le moindre 
atticisme, le moindre grain de sel? 

Tout ou presque tout, dans ce livre, est de la même 
force. M. Jan définit ainsi la Liberté : « T> rannie de la 
Rue avec accompagnement d’une Marseillaise quel- 
conque, toujours souverainement enrouée; — l’Éga- 

17. 
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lité : « Niveau abrutissant; » — la Fraternité : « Sub- 
stantif narquois qui fleurit sur les murailles au moment 
fraternel où tous les frères s’entre- flanquent fraternel- 
lement des coups. C’est la violette du printemps des 
horions; — 1e Jury: « Douzaine de vertébrés nom- 
més par le hasard. » Quant aux journalistes, « ces 
dignes gens mettent parfois le feu à tout un climat pour 
faire bouillir leur petite marmite. » 

M. Jan vise constamment à l’originalité, et je recon- 
nais qu’il est original; mais il y a deux sortes d’origina- 
lité : l’une, qui se manifeste par des pensées profondes, 
des aperçus neufs, des combinaisons piquantes, et qui 
relève les vérités vulgaires par la vivacité de l’expres- 
sion, la solide simplicité du style ou l’éclat de l’élo- 
quence; c’est l’originalité du génie ou du ferme bon 
sens, c’est la seule vraie, la seule bonne. L’autre a la 
manie déplorable de se singulariser en prenant le con- 
tre-pied de toutes les idées reçues; elle met l’audace 
des pensées à la place de la froide raison, elle abuse du 
paradoxe, elle est brusque dans ses assertions, cassante 
dans ses jugements; elle insulte souvent, affirme beau- 
coup, raisonne peu, compte plus sur la violence des pa- 
roles que sur la bonté des arguments. Cette originalité 
est la lausse : elle est à l’esprit ce que les infirmités 
sont au corps. Les originaux de cette espèce aiment les 
mauvais jeux de mots qui étourdissent, déroutent et 
glacent l’interlocuteur ou le lecteur. Leurs conversa- 
tions ou leurs livres sont un bruyant feu d’artifice qui 
laisse après lui une obscurité profonde. La manière 
brutalement excentrique dont ils présentent leur idée 
excite généralement l’attention, mais c’est une attention 
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en quelque sorte stupide. Ces prétendus hommes d’es- 
prit n’aiment pas les controverses où les raisons sont 
plus prisées que les pointes et les calembours; ils rom- 
pent continuellement le fil du discours; ils bouleversent 
toutes les notions en les prenant à contre-sens ; et comme 
ils savent bien que les discussions suivies ne leur réus- 
sissent pas, ils font comme les enfants qui, dans une 
partie, brouillent les cartes lorsqu’ils n’ont pas beau 
jeu. Ce n’est pas, bien entendu, à M. Jan, personnelle- 
ment, que tout cela s’applique, mais, comme je l’ai dit 
en commençant, M. Jan me fournit une occasion d’in- 
diquer le sujet d’un travail que je ferai certainement un 
jour sur les prétendus hommes d’esprit qui entrent 
comme des gladiateurs dans la littérature et la conver- 
sation, dont ils sont les tyrans et les fléaux. 

11 faut peu d’esprit pour trouver un paradoxe, mais il 
en faut beaucoup pour le défendre„et quoique M. Jan . 
n’en manque pas, certainement, il brille peu quand il 
essaie de justifier ses excentricités : j’en veux citer un 
exemple. Entre les auteurs maltraités dans Misanthropie 
sans repentir, Richardson occupe une des meilleures 
places, et M. Jan afflrme net que Clarisse est une in- 
supportable niaiserie. C’est dans le chapitre intitulé : 

« Les grands séducteurs » que se trouve cette fine 
appréciation d’un chef-d’œuvre traduit dans toutes les 
langues et que les plus grands esprits ont admiré, 

« Fermons-nous le cœur, dit M. Jan, et allons au ga- 
lop de la phrase, car ce dernier héros (Lovelace) sent la 
cour d’assises à pleine infamie. A coup sûr, vous n’avez 
pas lu la chose, et bien vous avez fait. Tout le monde, du 
reste, en est là. C’est un labeur impossible de nos jours. 
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Plusieurs intrépidités française ont entrepris cette tâche, 
et pas une n’a pu l’accomplir. Vers la fin du premier 
volume, c’est-à-dire aux environs de la deux centième 
tasse de thé, on les voyait généralement s’engourdir 
dans l’ennui, et les imprudents qui ont voulu aller au 
delà, n’en sont, dit-on, jamais revenus. On prétend 
même que les Anglais n’y résistent pas davantage, et 
que cette terrible maladie, qu’on appelle le spleen, 
n’est que le résultat morbide de leur entêtement dans 
cette lecture patriotique. Ce qui donnerait lieu de le 
croire, c’est que la science assure qu’avant Richardson 
ce fléau était inconnu. Mais, quoi qu’il en soit, et à dé- 
faut de cet héroïsme, toujours est-il que, par ouï-dire. 
chacun en sait assez sur cette histoire pour en com- 
prendre l’indignité et pour approuver notre indignation.» 

Ainsi, M. Jan n’a pas lu Clarisse, et il ne connaît le 
roman que par ouï-dire, ce qui le met dans de bonnes 
conditions pour en parler avec autorité. Après cet aveu 
naïf, il fait l’analyse du livre, et celte analyse par ouï- 
dire n’est pas longue. «Après six volumes! — six gros 
volumes! — cet illustre vainqueur n’est pas plus avancé 
qu’à la première ligne de son entreprise. Mon Dieu ! 
non pas d’un simple baiser. — Est-il possible d’être 
Lovelace à ce point? C’est môme à ne pas croire , ou 
plutôt à croire à une calomnie, car tout cela dure des 
mois entiers, et quels mois encore ! des mois de prin- 
temps, — tout un printemps! Or, trouvez -nous 

un Nicaise plus stupide!... mais c’est-à-dire qu’il n’y 
a pas assez de roses blanches au monde pour couronner 
un innocent pareil. Et c’est là ce que Richardson nous 
invente pour le plus grand libertin d’Angleterre et 
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d’Écosse ! Ah ça ! de qui se moque-t-il? Est-ce du pu- 
blic, ou de sou héros? Voyons, ô Richardson! 

ressuscitez un peu; assemblez à ce sujet toutes les 
prudes de vos trois royaumes , et si l’on vote du bonnet, 
nous gageons cent contre un que pas une tôte de femme 
ne se décoiffera pour vous. — Donc, pour accepter 
votre histoire , il faut absolument que Lovelace soit une 
buse de premier ordre. — Et penser que nos grand’mères 
faisaient semblant de frémir en parlant de Lovelace !» 
J’en demande pardon à M. Jan , mais je trouve que nos 
grand’mères, ravies et transportées môme par une tra- 
duction de Clarisse , ont apprécié mieux que lui le mé- 
rite de Richardson et ses rares qualités de romancier et 
d’écrivain; je trouve surtout qu’elles ont montré plus de 
finesse d’esprit en admirant ces tableaux si énergiques 
du vicô et de la vertu , opposés l’un à l’autre par le con- 
traste le plus saisissant, le plus propre à émouvoir les 
passions et à faire couler les larmes. 

Il y a, dans les premières parties de C/arjsse, quelques 
lettres un peu longues et inutiles, puisqu’elles ne servent 
ni au développement des caractères ni à celui des situa- 
tions; c’est un défaut incontestable et reconnu par les 
plus grands admirateurs de ce merveilleux roman. Mais, 
comme ces longueurs sont compensées par l’infinie vé- 
rité des caractères, par le nombre et la richesse des 
peintures, par l’intarissable abondance des ressources 
que Richardson met en œuvre pour diversifier une seule 
et môme situation ! Avec quelle fécondité il répand et 
prodigue les scènes les plus douces, les plus terribles, 
les plus capables d’attacher, d’émouvoir ! Tout s’anime 
sous sa plume, il fait voir tout ce qu’il raconte, et je 
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serais curieux de savoir dans quel livre de prose, et 
même de poésie, M, Jan a vu porter plus loin la magie 
des illusions. Lovelace, dit-il, est un «Nicaise stu- 
pide,» parce qu’il passe trois mois à envelopper son 
amante du feu de ses regards , parce qu’il la tient tout 
un printemps sous la fascination de sa parole et de ses 
désirs haletants. Il aurait voulu un dénoûment plus 
brusque, plus sommaire, plus déeisif. Comme artiste, 
car, bien évidemment, l’artiste seul est en cause , M. Jan 
manque ici entièrement de goût. Comment ne sent-il 
pas ce qu’il y a de profondément dramatique dans cette 
lutte si longue , si pénible , qui fatigue Clarisse avant de 
la dompter? Comment ne voit-il pas que c’est-là juste- 
ment ce qui fait l’intérêt et le nœud de l’ouvrage? Si 
M. Jan avait bien lu Clarisse, et s’il en eût parlé'autro- 
ment que par « ouï-dire , » il eût été frappé certainement 
de cette simplicité qui fait assister le lecteur à toutes les 
situations comme a autant de spectacles. Il aurait com- 
pris pourquoi nos grand’mères avaient si profondément 
ressenti l’énergie pénétrante des détails dont Richardson 
orne et vivifie cette simplicité qui est l’un de scs plus 
grands mérites. Il aurait admiré comme elles ces pein- 
tures si variées, si heureusement contrastées, ces mer- 
veilleux tableaux de la mort de Saint-Clair, de Belton, 
et surtout la description de la mort de Clarisse , très- 
supérieure à coup sûr aux descriptions, d’ailleurs si 
belles, de la mort de Julie et de mademoiselle de Saint- 
Yves. M. Jan a beau vouloir se singulariser, comme le 
cœur humain est là pris sur le vif, il aurait senti et ap- 
précié, non moins vivement que sa grand’mère, le mé- 
rite d’un si grand peintre. 
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(( Pour tolérer, dit-il, cette assommante histoire à 
l’état de cause célèbre mal racontée, il faudrait du moins 
voir punir ce damoiseau (Lovelace) selon ses petits mé- 
rites. )) Ce damoiseau est puni par la main du colonel 
Morden, le cousin de Clarisse; et puisque M. Jan ne l'a 
pas appris par « ouï-dire, » je crois lui faire plaisir en 
lui mettant sous les yeux le texte même de Richardson. 
({ Ayant reçu un premier coup d’épée très-dangereux, il 
jura que ce n’était qu’une piqûre d’épingle; sur quoi, 
faisant une autre passe, le colonel la reçut sous le bras 
avec une dextérité merveilleuse, et lui enfonça son épée 
au milieu du corps. Lovelace tomba aussitôt en disant : 
«La fortune est à vous, monsieur. » Son épée glissa de ses 
mains. M. Morden jeta la sienne, et courut à lui. en lui 
disant : « Monsieur, vous êtes un homme mort, implorez 
la miséricorde du ciel. » Ces mots si simples ont re- 

I 

tenti dans l’âme de tous les lecteurs de Clarisse. Je suis 
certain qu’ils remueront celui de M. Jan et lui feront 
regretter d’avoir parlé avec une légèreté si peu conve- 
nable et si peu littéraire d’un chef-d’œuvre où la plus 
riche imagination est soutenue, guidée et fécondée par 
la plus haute philosophie. Et si, par hasard, il trouve 
encore que c’est là un « piteux dénoûment, » je n’ai pas 
à discuter avec lui, je le plains. 

Si M. Laurent Jan s’était borné à traiter ainsi les 
chefs-d’œuvre de la littératui*e, il n’y aurait qu’à consta- 
ter le tort que peut faire à la plus brillante intelligence 
la manie de se singulariser par de vulgaires excentrici- 
tés. Mais il a eu la malencontreuse fantaisie de toucher 
à la politique, et mal lui en a pris, car son esprit l’a 
complètement abandonné. Après avoir dit que les réfor- 
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mateurs sont tous des « rêveurs puérils ou des charla- 
tans eltVontés » qui présentent « leur orviétan unique 
avec la même prétention au brevet d’invention,» M. Jan 
arrive à 1a Révolution de 1848. « C’était le bon temps, 
dit-il , la France venait d’apprendre , un matin en se 
levant, qu’elle avait le bonheur de respirer sous un ciel 
démocratique. Désormais plus de rois, plus d’armée, 
plus de gendarmes, plus de nobles, plus de bourgeois, 
plus de maîtres, plus d’ouvriers et môme de travail. — 
Enfin... plus rien... rien... quelle conquête! — Certes, 
si jamais nation a pu se dire libre avec un tel légitime 
orgueil, c’est la France de ces beaux jours. On patau- 
‘geait même sous une telle pluie de libertés, qu’il était 
impossible d’éviter les éclaboussures. Il y avait des li- 
bertés pour tout et surtout contre tout. Par malheur, la 
seule liberté qui n’existût pas , c’était de pouvoir s’en 
passer. » 

Avec la République , nous entrons « dans le bourbier 
des aristocraties d’en bas , dans la fange des vanités de 
l’abaissement; en plein cloaque. » Il n’y a plus ni pro- 
bité, ni honneur, ni famille; les fils outragent systéma- 
tiquement la mémoire de leurs pères pour arriver à 
l’Assemblée : « Citoyens, disent-ils, nommez-moi parce 
que je suis un homme de rien et que mon père était un 
goujat. » Les poètes s’avilissent « en vers , en prose, en 
personne; » les magistrats « ti'aînent leur robe dans la 
boue ; » et, comme il faut hurler avec les loups, on n’en- 
tend plus que des « aboiements, » on ne voit plus que 
«des orgueils épileptiques et des tribuns en démence.» 
Les républicains utilisent assez bien leur journée. « Il y 
avait un programme, dit M. Jan. Le matin, avant dé- 
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jeûner, on déclarait d’ordinaire la guerre aux rois, et 
l’après-midi on prenait tranquillement toutes les capi- 
tales de l’Europe. » Celte rude besogne laissait cepen- 
dant aux républicains assez de temps pour rédiger des 
circulaires « où l’on peignait l’avenir avec des couleurs 
broyées pour l’âge d’or. — Gai ! gai ! réjouissons-nous, 
la vertu va régner sur la terre ! gai ! gai ! réjouissons- 
. nous, grâce à la république, ô gai!» — C’était peut-être 
ô triste qu’il eût fallu dire. — Dans tous les cas, c’est 
bien ô triste qu’il faut dire après de telles idées et un 
tel langage! Et lorsqu’un homme d’esprit s’oublie assez 
pour descendre à ce degré de ridicule, le seul châti- 
ment à lui infliger, c’est de le forcer à se relire. 

Il va sans dire que M. Laurent Jan maltraite fort les 
journalistes, ces intrigants, ces ambitieux, ces pertur- 
bateurs, dont la plume est «une pioche» excellente 
pour démolir et très-impropre à réédifier. Ces injures ne 
sont ni bien neuves, ni bien élégantes, ni bien oppor- 
tunes, ni peut-être bien généreuses : qu’importe ! Les 
journalistes ont résisté à des attaques autrement redou- 
tables que celles de M. Jan. D’ailleurs, ils n’ont pas plus 
à se gêner avec M. Jan que M. Jan ne se gêne avec eux ; 
et comme, en fin de compte, il est homme d’esprit, ils 
peuvent lui dire sans crainte de le blesser : 


Sifflez-moi librement, je vous le rends, mon frère. 

Ce n’est pas sans répugnance que j’ai traité avec cette 
sévérité le livre de M. Laurent Jan. Mais il m’a été im- 
possible de voir sans’ peine et sans un peu de mauvaise 
humeur une intelligence aussi distinguée s’abaisser au 
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niveau de ces «insipides plaisants» qui, dans leurs con- 
versations et dans leurs livres, s’attaquent aux plus 
grandes choses et aux hommes les plus respectables 
avec de mauvais calembours et de grossiers jeux de 
mots. M. Jan a, je crois, dans la tête plus de mouvement 
que de lumière, plus d’impétuosité que de jugement. Il 
n’a ni le tact, ni le choix^ ni le goût nécessaire pour 
réussir dans le genre léger, plaisant et comique. Mais 
il a de l’esprit et beaucoup de verve, et je désire bien 
sincèrement qu’il en fasse, à l’avenir, un meilleur usage. 


» 
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M. Renan est l’un des écrivains les plus distingués 
de notre tenaps, l'un de ceux qui honorent le plus 
leur talent par l’usage qu’ils en font. 11 a, au plus 
haut degré, ce qui caractérise les esprits honnêtes et 
les grands esprits, la passion de la vérité. 11 la poursuit 
sans relâche à travers tous les sujets; il la dit sans fai- 
blesse et la dit tout entière, persuadé qu’on la trahit 
quand on la déguise et qu’on l’outrage quand on la sup- 
pose dangereuse. Il ne craint de choquer ni les esprits 
timides par sa franchise, ni les esprits outrés par sa mo- 
dération ; il montre et concilie dans tous ses écrits une 
érudition très -solide et une philosophie très- saine. 
Comme tous les érudits, il aime les faits un peu pour 
eux-mêmes; mais, comme un vrai philosophe, il les 
examine toujours par les rapports qu’ils ont avec quelque 
vérité générale. C’est un esprit actif, fécond, un érudit 
qui ne demande que des lecteurs éclairés et des juges 
compétents. 

Élevé dans le séminaire, il a, comme les Israélites sor- 


ti) Essais de morale et de critique, par M. Ernest Renan, 
membre de l’Institut. 1 vol. in-8; Michel Lévy frères. 
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tant de la captivité, emporté d’Égypte les vases d’or et 
d’argent dont il travaille, avec autant d’habileté que de 
courage, au tabernacle de la liberté religieuse et philo- 
sophique. 11 a conservé de son éducation ecclésiastique 
tout ce qui s’accordait avec les belles qualités de son 
esprit : le sentiment profond des matières religieuses, 
l’amour du travail' qui rend tout facile, le goût de la re- 
traite qui économise le temps et donne l’indépendance. 
Il a secoué le joug de l’autorité soi-disant infaillible, et 
substitué, suivant ses propres expressions, à « la foi qui 
écrase et rapetisse, » la foi qui élève, améliore et for- 
tifie. 

. La foi en un principe moral, quand elle s’acquiert et 
s’entretient ainsi par l’exercice de la raison, est un mer- 
veilleux outil dans la main d’un homme fort. Elle re- 
garde d’un œil tranquille les coups de la Fortune souf- 
llant sur nos desseins les mieux combinés et fauchant 
nos plus hautes espérances. C’est grâce à elle que, de- 
puis soixante ans, malgré les épreuves faites pour abattre 
les cœurs les plus fermes et les âmes les plus hautes, 
tant d’hommes honorables se sont maintenus dans une 
posture d’esprit imperturbable, semblables aux chéru- 
bins de l’.\rche, qui, au milieu de la poudre, des pierre- 
ries et de l’or, tenaient leurs yeux toujours attachés sur 
le Propitiatoire. Le Propitiatoire, aujourd’hui, c’est la 
liberté, et les Essais de morale prouvent qu’elle n’a 
pas de partisan plus dévoué et plus convaincu que 
M. Renan. 

Ce volume est un recueil d’opuscules publiés déjà 
dans les journaux ou les revues. Quoique- ces divers 
morceaux se tiennent par la constante unité de vues et 
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par la pensée générale qui les a inspirés, M. Renan les 
a reliés plus étroitement par une préface qui est la par- 
tie signiflcative de l’ouvrage. Celte préface est une pro- 
testation contre les appétits grossiers et contre l’abdi- 
cation morale qui résulte de l’idolâtrie matérialiste, 
protestation éloquente et à laquelle, sauf quelques ré- 
serves que j’indiquerai bientôt, je m’associe pleine- 
ment. 

Aujourd’hui, plus peut-être qu’à une autre époque, 
deux systèmes sont en présence et se disputent le gou- 
vernement du monde. L’un qui nous donne l’intérêt 
pour guide et le bien-être pour but; l’autre qui nous 
assigne pour but le perfectionnement moral et l’affran- 
chissement intellectuel, et pour guide le dévouement, 
l’abnégation de nous-mêmes, le sacrifice de nos intérêts 
à nos convictions. D’un côté l’utilité, de l’autre le de- 
voir. Dans le premier système, l’important c’est d’être 
heureux; dans le second, avant tout, il faut être hon- 
nête. M. Renan, naturellement, est pour le second, 
comme tous ceux qui ne pensent pas que la morale soit 
synonyme de « l’art d’être heureux. » 

Si le bonheur était notre unique but, le moyen d'y 
panenir serait assez simple. L’histoire nous enseigne 
que le despotisme est disposé à nous le donner en nous 
épargnant toute espèce de peine, excepté, bien entendu, 
celle d’obéir et de payer. Il suffirait alors de restreindre 
nos facultés, d’étouffer nos aspirations, de rabaisser nos 
désirs et de nous mettre du côté de la force, chargée de 
maintenir l’ordre matériel indispensable au bien-être. 
La force abandonnée à elle-même peut avoir ses ca- 
prices, faire des victimes; qu’importe, pourvu qu’elle 
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protège nos propriétés, source de nos jouissances. Vain 
espoir ! Néron et Caligula prirent les propriétés après 
avoir pris les têtes, et Tépicurien ne trouva pas pour 
défendre son palais le courage qu’il n’avait pas eu 
pour défendre sa liberté. Il subit la servitude aussi 
lâchement qu’il l’avait exploitée. L’égoïsme lui fut un 
mauvais point d’appui, et la doctrine de l’intérêt ne 
compensa pas la honte par le bonheur. On vit alors ce 
qu’on a toujours vu, qu’il n’y a pas de jouissances du- 
rables sans garanties, et qu’il n’y a pas de garanties 
sans liberté. Mais la [liberté, cette divinité des âmes 
flères, demande des sacrifices que ne s’imposent pas les 
hommes exclusivement préoccupés de leurs intérêts 
particuliers. 

M. Renan déplore la tendance de notre époque à rem- 
placer, en toute chose les agents moraux par les agents 
matériels. « La machine moderne, dit*il, anguleuse, 
sans grâce ni proportion, est condamnée â ne jamais 
devenir un membre de l’homme. Elle humilie et abrutit 
celui qui la sert, au lieu d^ôtre pour lui, comme l’outil 
d’autrefois, un auxiliaire et un ami. j> Ici, je crois, 
M. Renan fausse un sentiment juste en l’exagérant. 
L’homme n’est pas fait pour remplacer la nature, mais 
pour la diriger. Sa force n’est pas dans ses muscles, 
mais dans son intelligence, et tout ce qui diminue la 
fatigue de son corps augmente la vigueur de son esprit. 
Voilà ce qui fait ^importance des machines modernes. 
Autrefois, la machine c’était l’homme, aujourd’hui 
c’est l’homme qui dirige la machine; ctj en ce sens, 
l’industrie affranchit l’esprit en môme temps que le 
corps. 
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Il esl évident, cependant, qu’il y a un mal réel dans 
la tendance de plus en plus marquée de notre époque 
essentiellement mécanique. Le mal n’est pas dans le 
remplacement de l’homme par la machine, mais dans 
la préférence donnée à l’œuvre matérielle de la machine 
sur le produit immatériel de l’intelligence. Pour l’habi- 
leté mécanique, nous sommes certainement trés-supé- 
rieurs aux générations qui nous ont précédés. En est-il 
de môme pour la dignité de l’âme et des caractères? 
L’homme, devenu le plus habile et le plus adroit des 
animaux, est monté au sommet de l’échelle matérielle. 
S’esl-il également élevé dans la hiérarchie morale? 

Sans métaphore, nous sommes des Titans qui accu- 
mulent montagnes sur montagnes ; nous attaquons par- 
tout la nature, et partout victorieusement. Mais il semble 
que la nature se soit vengée de nos violences en deve- 
nant muette. Où sont en ce moment les poëtes, les 
moralistes, les philsophes qu’elle inspire? Il est en- 
core, je le sais, des adorateurs de sa beauté éternelle, 
mai» leur voix est couverte par le sifflement de nos 
machines. 

Et, cependant, que sont nos plus belles entreprises, 
nos constructions colossales, toits les miracles de notre 
industrie auprès d'un beau poôme, d'un bctiu livre de 
morale et de philosophie? Calculez donc combien de 
palais, de temples et de villes le temps a dévorés depuis - 
qu’Homère et Platon, Cicéron et Virgile sont â la tôle 
de tous les génies? Le temps, qui détruit tout, a respecté 
leur œuvre, dont l’inépuisable fécondité n’a jamais cessé 
de vivifier le monde. Preuve évidente et permanente 
qu’il n’y a de vraiment grand dans l’homme que ce qui 
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vient de son esprit cl de Sa conscience, et que ses ou- 
vrages les plus gigantesques, séparés de sa partie noble 
et élevée, ne méritent qu’une estime et une admiration 
médiocres. 

M. Renan croit très-sincèrement au progrès, mais il 
n’admet pas, cl il a cent fois raison, qu’un progrès ma- 
tériel quelconque puisse être une compensation à la 
décadence morale, à l’humiliation de l’esprit, à la perle 
des seules choses qui donnent du prix à la vie -humaine, 
qui la rendent désirable et supportable. C’est un des 
bienfaits de la civilisation de procurer à l’homme beau- 
coup de jouissances et de lui en rendre l’acquisition 
facile. Mais il ne faut pas que ces jouissances, en nous 
attachant trop fortement à la position qui nous les 
assure, nous empêchent de risquer cette position quand 
le devoir le commande. Le plus grand danger et le plus 
triste caractère de la doctrine qui place l’inlérôt en pre- 
mière ligne, c’est celte espèce de résignation qui, ba- 
lançant les inconvénients de la lutte avec les inconvé- 
nients des transactions, porte l’homme à s’abjurer 
lui-même et à s’affaisser sous le poids de son égoïsme. 

Cette abdication n’est pas seulement une honte, elle 
est un faux calcul. Ceux qui se laissent ainsi amollir 
par les jouissances les compromettent, car ils sont 
incapables de les défendre le jour où elles sont mena- 
cées; et le progrès matériel se perd ainsi par les syba- 
rites qu’il fait. N’oublions jamais ce que devint la société 
romaine, réduite en poussière par l’égoïsme abject qui 
lui fit préférer le pain à la liberté et les histrions aux 
philosophes. Quand l’orage du nord fondit sur elle, 
celle poussière fut de la boue. 
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M. Renan a donc raison d’attacher très-peu de prix 
aux améliorations matérielles qui n’amènent pas un 
progrès de l’esprit et de la morale. Il faut dédaigner 
hautement et systématiquement tout ce qui tend à 
circonscrire notre vie, déjà si imparfaite, si monotone 
et si triste, dans les bornes matérielles où rien ne la 
distinguerait de celle des animaux. Laissons les utili- 
taires, ces tôles qui se croient fortes parce qu’elles sont 
dure^ et justes parce qu’elles sont étroites, croire et 
dire qu’on peut élever l’âme et former le caractère de 
la jeunesse en se bornant à lui enseigner l’arithmétique, 
l’arpentage et les divers procédés de fabrication. N’ou- 
blions pas que la perfection des arts mécaniques peut 
s’allier à une grande abjection morale et intellectuelle, 
et ne prenons pas l’accessoire de la civilisation pour le 
principal. 

Mais, d’un autre côté, n’oublions pas que la civilisa- 
tion guérit nécessairement les maux qu’elle cause ; que 
ces maux sont passagers, et que les découvertes dont 
s’enrichit le genre humain le conduiront, sans nul 
doute, à un plus haut degré de perfectionnement. Nous 
avons une foi entière dans l’impérissable dignité de 
l’homme, et M. Renan, qui voit peut-être notre temps 
trop en noir, oublie que l’heure la plus sombre de la 
nuit est justement la plus voisine de l’aurore. 

L’instant où rious vivons est le confluent de deux 

éternités, le centre de deux grands courants, dont l’un 

0 

sort du passé lointain, dont l’autre s’élance vers l’avenir 
impénétrable. C’est là que se livre la lutte éternelle 
entre l’esprit et la matière, le combat sans fin entre le 
monde 'ancien et le monde moderne. Mais l’esprit du 
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passé a beau faire : victorieusement attaqué au seizième 
siècle, il a été irrévocablement vaincu au dix-huitième 
par la Révolution française. M. Renan n’est pas entière- 
ment de cet avis. 11 fait à la Révolution un reproche qui 
n’est pas nouveau, mais que je m’étonne de trouver 
sous sa plume. Il a longtemps cru, dit-il, qu’elle était 
synonyme de libéralisme; mais, depuis qu’il a vu ce 
qu’on lui fait « trop signifier, » il craint qu'elle ait pour 
conséquence d’établir non la liberté politique, reli(jieuse 
et civile, mais, sous prétexte d’égalité, la dépression de 
tous par le despotisme des intérêts matériels. C’est là, 
certainement, une vue incomplète et inexacte. 

La Révolution a proclamé la liberté et lui adonné les 
garanties essentielles, c’est-à-dire l’affranchissement 
de toute servitude personnelle, domestique, rurale et 
féodale ; la faculté, pour chaque citoyen, de s’établir où 
il veut, de changer de domicile, de voyager sans 
obstacles, de professer sa religion, de publier sa pensée 
par l’impression, enfin l’établissement du jury pour le 
jugement du fait en matière criminelle. Que pouvait-elle 
faire de plus? 

Il est vrai que la liberté n’a été ni le premier motif ni 
le premier mobile de la Révolution. Quoique la liberté 
et l’égalité se garantissent réciproquement, elles ne 
purent pas, le premier jour, avoir la même importance. 
Le principal rôle fut joué par l’égalité, qui ouvrit toutes 
les carrières à toutes les supériorités morales, à tous les 
talents, à toutes les vertus, à tous les services. Le tiers- 
état avait été blessé par d’humiliantes exclusions; 
devenu maître de ses destinées, il s’occupa de venger 
sa dignité avant de songer à ses intérêts. A la noblesse 
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des privilèges il substitua la noblesse du mérite, aux 
illustrations héritées, les illustrations acquises. ' 

Préoccupé surtout de son honneur et du triomphe de 
l’orgueil national, il supprima toutes les inégalités 
factices, moins comme onéreuses que comme inju- 
rieuses. Il ne fit aucun calcul, et la Révolution, ainsi 
que Pont déclaré tous ceux qui ont vu de près le mou- 
vement de 89, fut moins chère à la France comme utile 
que comme honorable. Eu ouvrant ainsi toutes les voies 
à tous les mérites, la Révolution développa tous les 
germes de grandeur , féconda tous les caractères, tous 
les talents, en leur montrant jusqu’où pourraient s’élever 
désormais , sans obshicle, la capacité et la dignité hu- 
maines. 

Malheureusement, la Révolution a trop gardé sur ce 
point l’empreinte de son origine, et la France, jugeant 
les principes de 89 en raison inverse de leur utilité ac- 
tuelle, a toujours montré plus d’attachement à l’égalité 
qu’à la liberté. Cette prédilection qui caractérise si es- 
sentiellement notre pays, a eu et peut avoir encore de 
funestes résultats. C’est en flattant cette passion, pous- 
sée jusqu’au préjugé , que tant de gouvernements ont 
attenté à la liberté, désormais le plus précieux de nos 
droits, celui qui les implique tous et 'qui peut, seul, les 
protéger efficacement. Mais c’est là la faute des hom- 
mes, et non celle de la Révolution. 

Si M. Renan veut examiner de nouveau cette question 
si digne d’occuper une intelligence telle que la sienne, 
il se convaincra, je l’espère, que la Révolution, entendue 
et pratiquée comme elle doit l’être , est bien synonyme 
de libéralisme, et que, loin de menacer la liberté , elle 
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a répandu sur le monde un esprit de liberté qui s’oppo- 
sera désormais à toute tyrannie durable; il verra que 
c’est bien en 89 qu’est le point de départ de notre foi et 
de nos espérances. 

J’aurais bien à relever encore dans le livre de M. Re- 
nan quelques dissidences sur des questions secondaires; 
mais à quoi bon, quand nous sommes si complètement 
d’accord sur toutes les questions essentielles? A quoi 
bon, surtout, quand nous nous rencontrons sur le point 
qui tient lieu de tout, l’amour de la liberté, « condition 
du vrai et du bien, » âme des mouvements sublimes, des 
belles actions et des grandes pensées? Le caractère bien 
plus que l’esprit, dit justement M. Renan, est ce qui 
rapproche les hommes, et les plus grandes diversités 
d’opinion^ ne sont rien auprès de la sympathie morale 
qui résulte de communes espérances et de communes 
aspirations. 

Quant aux opuscules divers dont sc composent les 
Essais de morale, tout ce que j’en veux dire, c’est qu’on 
y trouve à chaque instant de beaux morceaux de mo- 
rale, de philosophie et de politique, et toutes les quali- 
tés qui distinguent M. Renan comme érudit et comme 
penseur. M. Renan conçoit avec force, s’exprime avec 
énergie, et porte dans tous les sujets la méthode sûre 
d’un critique de premier ordre. Sa raison est toujours 
celle d’un homme d’espril, et son esprit celui d’un 
homme de bon sens. 
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D’UN JOURNALISTE 


Quand je suis dans les bureaux d’un journal et que je 
jette les yeux sur la table où s’amoncùlent chaque jour 
les journaux français et étrangers, je me rappelle sou- 
vent la pensée qui frappa ce fou de Xercôs, un jour 
qu’il contemplait sa grande armée marchant contre les 
Grecs. 11 pleura en songeant qu’au bout de cent ans, il 
n’en survivrait pas un seul homme. De môme, à l’aspect 
de ces feuilles qui naissent et meurent en un jour, 
qu’on lit aujourd’hui avec intérêt et dont personne ne se 
souviendra demain, je ne puis me défendre d’un senti- 
ment de tristesse. Les journalistes sérieux et les lec- 
teur compétents savent ce que demandent d’études, 
d’esprit et de savoir ces articles courts, clairs, substan- 
tiels, où les questions les plus importantes sont exa- 
minées, discutées, présentées sous cent formes diffé- 
rentes. 


(1) Souvenirset réflexions politiques d’un journaliste, par M. Saint. 
Marc Girardin, in-8“. Michel Lévy. 
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Quel est l’écrivain éminent qui ait dédaigné la pro- 
fession de journaliste? Quel est le publiciste, l’homme 
d’Ktat capable de tenir une plume qui n’ait pas vu dans 
le journal la voie la plus courte et la plus facile de ré- 
pandre ses idées; qui ne se soit détourné de ses travaux 
les plus chers et les plus suivis pour demander à cette 
feuille de papier un organe pour ses opinions et ses 
intérêts? Au milieu de tant de révolutions, quel est 
l’homme de talent qui, troublé dans la paix intérieure 
de ses pensées, n’ait interrompu ses études solitaires 
. pour se mêler aux luttes du journalisme, pour y faire 
entendre la vi ix, soit do la passion surexcitée, soit de 
la raison méconnue? N’est-il pas triste de penser que 
tant de remarquables morceaux de politique, de philo- 
sophie, de littérature et de morale, dignes d’échapper à 
• la destinée de ces feuilles légères, étaient irrévocable- 
ment perdues? On ne peut donc qu’applaudir à l’idée 
qu’ont eue, depuis quelques années, certains écrivains 
de recueillir 'dans les journaux les articles qui leur ont 
paru les plus dignes d’être conservés et remis sous les 
yeux du public. 

M. Saint-Marc Girardin dit que le triage qu’il a fait a 
été pour lui « presque un examen de conscience. » 
D’autres journalistes, en publiant aussi, sous le titre de : 
Questions de mon temps. Variétés, Essais, Mélanges, leyrs 
articles politiques, littéraires, historiques ou philoso- 
phiques, ont entrepris le même examen, et il faut re- 
connaître, à l’honneur de notre profession, qu’ils l’ont 
fait avec une grande dignité. Tous ont jeté un coup 
d’œil sévère sur les nombreuses productions sorties de 
leur plume, et la critique qu’ils ont exercée ainsi sur 
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eux-mêmes, après en avoir critiqué tant d’autres, est 
un spectacle assez remarquable. Ils ont avec eux-mêmes 
cette bonne foi que la médiocrité repousse ou plutôt 
qu’elle ne connaît pas, et qui, pour 'les esprit d’une va- 
leur réelle, forme ce qu’on peut appeler la conscience 
littéraire. 

M. Saint-Marc Girardin désavoue non-seulement ce 
que la justice réprouve dans ses écrits, mais ce que la 
modération et le bon goût peuvent y trouver à reprendre. 

« Je suis forcé de reconnaître, dit-il, que j’ai eu mes 
emportements et mes préjugés de parti. J’ai haï et aimé 
plus qu’il ne fallait. » Aujourd’hui qu’il n’est plus ni en- 
traîné par l’ardeur de la lutte, ni distrait par les scènes 
variées et émouvantes d’un régime où mille objets de 
l’intérêt le plus vif se disputaient son attention : aujour- 
d’hui que ses passions sont calmées, ses haines éteintes, 
il parle de ses adversaires avec plus d’équité, et il 
se juge lui-même à peu près comme il mérite d’être 
jugé. 

Cet apaisement qui s’est fait dans les esprits, et le 
rapprochement qui s’opère entre les partis achar- 
nés autrefois les uns contre les autres, ôtent-ils tout 
intérêt aux écrits où les anciennes luttes survivent avec , 
leurs violences et leurs emportements? M. Saint-Marc 
Girardin paraît le craindre. « Quand la passion est passée 
ou amortie, dit-il, le public ne se reconnaît plus dans 
les violences qu’il inspirait Un recueil d’anciens arti- 

cles politiques est, à coup sûr, un anachronisme. )>Oui, 
peut-être, pour la génération qui n’est pas contempo- 
raine de ces articles : oui, surtout pour celte glorieuse 
génération qu’absorbent les combinaisons du « report » 
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et la grande question du « tourniquet; » mais non cer- 
tainement pour la génération qui a lait ou acclamé la 
révolution de 1830. Pour celle-h\, au contraire, c’est 
toujours un grand bonheur et une grande consolation 
de se reporter au temps où elle vivait d’une si admirable 
plénitude de vie, où elle rayonnait de jeunesse et d’en- 
thousiasme, où son cœur débordait de si belles espé- 
rances et de si pures aspirations. Pour cette généra- 
tion-là, la lecture des articles qui lui rappellent cet 
heureux temps est toujours attrayante. Elle y retrouve 
ses idées, ses passions vivantes, tous ses meilleurs sen- 
timents en activité. El, d’ailleurs, comme le dit très- 
bien M. Saint-Marc üirardin, « de quoi se compose 
l’histoire, sinon du tableau des passions que nous n’a- 
vons plus? » C’est là le tableau que présentent les Sou- 
venirs d’un Journaliste, et ce tableau nous intéresse 
parce que nous nous y voyons peints fidèlement, parce 
qu’il retrace les objets dont nous avons été entou- 
rés, dont notre àme a été émue et notre imagination 
saisie. 

Le premier article reproduit parM. Saint-Marc Girar- 
din est du mois de novembre 1827, au moment où le 
ministère, vaincu dans les élections, répondit aux libé- 
raux triomphants par les fusillades de la rue Saint-Denis. 
Nulle époque ne pouvait être plus favorable au talent 
des jeunes écrivains passionnés pour la liberté. C’était 
le temps où le parti de l’ancien régime régnait encore, 
mais où son empire était menacé d’une prochaine des- 
truction. Les efforts des libéraux n’étaient ni vagues ni 
isolés; l’opinion, éveillée et intelligente, savait appré- 
cier l’importance des journaux, et le journaliste trouvait 
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dans l’estime publique un encouragement et une ré- 
compense. 

Les hommes de mon âge étaient encore sur les bancs 
des écoles, mais ils s’intéressaient passionnément à se 
qui se disait dans les Chambres ; ils lisaient les feuilles 
libérales avec la plus ardente curiosité, et ils y trouvaient 
des émotions dont, si j’en juge par moi-mCme, leur 
cœur sent toujours le prix par la jouissance et les re- 
grets que leur causent les publications que M. Saint- 
Marc Girardin regarde à tort comme des anachronismes. 
Bientôt ces jeunes gens, emportés par le plus noble des 
désirs et la plus excusable des illussions, se jetèrent 
dans la carrière alors si attrayante du journalisme. Pour 
eux, à ce moment décisif de leur existence, l’avenir 
était sans nuages, la possibilité sans limites, le zèle sans 
écueils, le succès sans aucun doute. L’obstacle était 
sous leurs pas, mais le but était devant leurs yeux; ils 
marchèrent au but sans voir l’obstacle, contre lequel ils 
devaient à la fin se briser. Ils ne savaient pas encore 
que la sévérité des attaques contre un gouvernement 
libre ne se justifie que par l’impartialité avec laquelle 
on approuve ses bonnes mesures et ses bonnes inten- 
tions; ils ne savaient pas que, plus on aime la liberté, 
plus on doit de respect à l’autorité chargée de nous en 
faire jouir et qui nous en assure loyalement la jouis- 
sance. Ils ont payé cher leur apprentissage, mais il est 
fait et, ce qui me prouve que cette longue et rude école 
n’est pas perdue, c’est le plaisir avec lequel je rends à 
M. Saint-Marc Girardin ce qu’il appelle lui-méme, dans 
l’excellent jugement qu’il porte sur M. de Lamennais, 
« une sage et tardive justice. » 
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Que de colères m’ont causées, il y a hélas ! vingt-huit 
ans, dans le Journal des Débats, des articles que je lis 
aujourd’hui dans les Souvenirs d'un Journaliste, non- 
sculement avec un calme parfait, mais avec une appro- 
bation raisonnée. II y a surtout un article sur « les 
Barbares » qui excita dans l’opposition un véritable 
soulèvement. Je l’ai relu, ce fameux article ; il est ex- 
cellent sous tous les rapports; il est impossible de dire 
en meilleures termes des choses plus sensées; et ce 
qu’il y a de plus remarquable, c’est que, indépendam- 
ment de la justesse des idées, cet article est empreint de 
la plus vive sympathie pour les ouvriers, qu’on l’accusa 
alors d’insulter. Mais ce qui vaut mieux peut-être que 
cet article si longtemps maudit, c’est celui que M. Saint- 
Marc Girardin écrivit plus tard pour l’expliquer et le 
défendre. Celui-là est un modèle de bon sens et de 
bonne polémique. 

Si je voulais soumettre les Souvenirs d’un Journaliste 
à un examen détaillé j’y trouverais certainement plus 
d’un sujet où j’aurais à soutenir mes impressions d’au- 
trefois et à combattre les idées de M. Saint-Marc Girar- 
din. Mais à quoi bon? Aujourd’hui, j’en suis convaincu, 
les amis de la liberté doivent, dans tout ce qui ne 
touche pas aux questions de principe, fermer les yeux 
sur leurs dissidences et ne voir que leurs points de 
contact. 

Le choix que M. Saint-Marc Girardin a fait entre ses 
articles publiés dans le Journal des Débats s’étend de 
1827 à 1848, et c’est sur ces articles qu’il a composé 
son livre, d’une forme toujours piquante et d’une rare 
originalité. Entre les morceaux importants qui s’y 
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trouvent et que je dois me borner à irfdiquor, je signale 
notamment ce que M. Saint-Marc Girardin dit des 
causes, non pas lointaines, mais immédiates, de la ré- 
volution de 1830; des difficultés que la liberté crée aux 
gouvernements libres, et des dangers que le silence fait 
courir aux gouvernements despotiques ; une très-bonne 
appréciation de M. de Villèle et de M, de Lamennais, et 
des considérations d’une justesse particulièrement re- 
marquable sur la bourgeoisie, le dix-huitième siècle, et 
l’idée qu’on avait du droit à cette grande époque de 
notre histoire. 

La partie du livre qu’on peut appeler la partie apolo- 
gétique, porte avec elle un caractère particulier qui me 
paraît être le signe d’une conscience sûre d’elle-méme 
et forte de ses bonnes intentions. On y trouve, dans le 
ton et la diction, la sérénité du juge qui prononce im- 
partialement entre ses adversaires et lui-môme. 

. Comme écrivain, M. Saint-Marc Girardin a une qua- 
lité précieuse, et d’autant plus précieuse, qu’elle devient 
de plus en plus rare. Suivant en cela le conseil de 
Voltaire, qui a donné en môme temps la leçon et 
l’exemple, il ne cherche jamais à dire mieux qu’il ne 
faut dire. Il a du moüvement, de la verve, beaucoup de 
mots heureux et beaucoup de finesse. Mais ce qui do- 
mine chez lui et ce qui vaut mieux que tout le reste, 
c’est le bon sens, un bon sens très-original et très-salé. 
Peut-être ne se défend-il pas assez d’un certain laisser- 
aller, d’où résultent des négligences et des répétitions 
qui déparent quelquefois l’élégance habituelle de son 
style. Au reste, ce défaut, qui se rencontre rarement, 
est très-amplement compensé par les pages nombreuses 
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OÙ l’homme d’esprit, l’homme de talent et le publiciste 
éminent se montrent avec toutes les qualités brillantes 
et solides qui ont. depuis longtemps, placé M. Saint- 
Marc Girardin au premier rang parmi les écrivains dont 
s’honore la presse française. 
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Depuis Coniiuodc, tous les empereurs payèrent tribut 
aux Barbares. Claude II fut le premier qui les incorpora 
dans les milices romaines, et en très-peu de temps ils 
inondèrent les légions; Dioclétien leur donna les terres 
du fisc pour les repeupler et les cultiver; Julien leur 
abandonna certaines villes des Gaules; Théodose en 
remplit l’armée et la cour; Valens, ayant remplacé dans 
plusieurs provinces le service militaire par un impôt, la 
défense de l’empire, enlevée de fait aux Romains, fut 
confiée aux Barbares. Ils étaient maîtres des Gaules au 
nord et au couchant, déboutés les provinces situées le 
long du Danube; ils enveloppaient l’Italie, exposée dé- 
sormais la première à toutes leurs invasions. L’empire 
d’Occidcnt n’était plus qu’un nom. Les Goths d’Alaric 
purent assiéger Rome et ravager l’Italie pendant trois 
ans sans rencontrer une armée ennemie; et, pour les 
arrêter, il fallut appeler dix mille Huns de la Pannonie. 


(1) Hixtoire d’Attila et de ses suecesseurs , par M. Amédéo 
Tiiicn-y. 3 vol iu-8’. 


19 


Digitized by Google 



3â6 ÉTUDES IIISTOUIQUES ET UELIUI EUSES. 

La Péninsule, sur plusieurs points, avait Taspecl d’un 
désert, et saint-Ambroise, qui la parcourut en 393, en 
a laissé une description lamentable. Les belles pro- 
vinces de Plaisance, de Parme, de Modène, de Bologne, 
étaient changées in desertis et squalidis locis. Cet état de 
misère, de solitude et d’abandon, était le résultat de la 
peste, de la famine, de la guerre civile, des invasions et 
de la plus épouvantable série de désastres qui aient 
jamais pu fondre sur un peuple. 

Depuis le commencement du quatrième siècle, les 
passages des armées furent continuels. En 386, Maxime 
descendit en Italie et y fit une horrible boucherie; 
en 392, Eugène et Arboga'stc y lancèrent des hordes 
innombrables de Barbares; de 402 à 412, Alaric et Ra- 
dagaise, à la tête des diverses nations de Goths, de Huns 
et autres Tartares qui habitaient les pays appelés aujour- 
d’hui la Valachie, la Moldavie, la Bessarabie, la Pologne, 
rUkraine, la petite Tartarie et le Cuban, ravagèrent les 
provinces de la Vénétie et de la Lombardie. Le dernier 
jour de l’année 406, les Alains, les Vandales, les Suèves, 
et, l’année suivante, les Bourguignons, les Francs, les 
Allemands, les Saxons, tous l^s Barbares qui campaient 
le long du Rhin, passèrent ce fleuve et entrèrent dans 
les Gaules pour n’en plus sortir. Les plus redoutés par 
l’obscène bestialité de leur aspect et de leurs mœurs, 
c’étaient les Huns. Venus des frontières de la Chine, ils 
furent d’abord vaguement connus au temps des Anto- 
nins, en 150. Au commencement du quatrième siècle, 
leurs domaines s’étendaient de Samarcande à Moscou , 
et, s’avançant continuellement, ils se montrèrent sur le 
Danube en 376, chassant devant eux les Goths, et entrai- 
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nant à leur suite les autres nations scythes et germaines 
qui habitaient entre le Tanaïs et le Borysthène. Attila, 
chef de ces hordes monstrueuses, ajoutait encore à la 
terreur de leur nom; et lorsqu’au printemps de 451, 
après avoir traversé la Germanie et l’avoir couverte de 
ruines, il vint camper le long du Rhin , tout l’empire 
fut frappé d’épouvante. 

C’est Thistoire assez connue de ce Barbare, de son 
empire et de ses successeurs que M. Amédée Thierry 
raconte en deux gros volumes. 11 eût été facile d’être 
plus bref, mais impossible d’être plus complet. Comme 
collection de matériaux et de documents de tout genre^ 
le livre de M. Thierry est remarquable et sera toujours 
consulté avec fruit. Mais comme histoire dans le sens 
élevé et philosophique du mot, comme œuvre d’art, tant 
sous le rapport de la forme que de la pensée, c’est un 
livre médiocre et à peu près nul. M. Thierry se perd 
dans des détails infinis qui ont bien leur intérêt, mais il 
ne montre nulle part l’influence réciproque des Bar- 
bares sur la dissolution de l’empire et de la civilisation 
romaine sur la Barbarie. Quelles furent les causes et 
les conséquences de l’invasion; quel rôle les Barbares 
ont-ils joué dans la reconstitution du monde moderne 
sorti des ruines de l’empire? M. Thierry n’a pas même 
songé à traiter cette question, la seule importante cepen- 
dant, et en dehors de laquelle l’histoire de ce temps 
reste sans grandeur et sans utilité, 

Quad les peuples du Nord fondirent sur l’Occident, 
l’empire, en pleine dissolution, était menacé du plus 
grand de tous les malheurs : l’immobilité dans la décré- 
pitude. Un mal si profond demandait un remède violent. 
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Goiniue le feu qui détruit l’épidémie en brûlant les 
vieux quartiers qu’elle ravage, l’invasion de l’empire 
romain étoulfa le germe de la maladie dont allait mourir 
le peuple roi; elle purifia l’atmosphère où s’étiolait 
l’esprit humain. Le bouleversement fut épouvantable ; 
mais, à leur brulalité et à leur sauvagerie, les Barbares 
joignaient un besoin de liberté et un sentiment d’indé- 
pendance personnelle inconnus au monde romain, et, 
sauf la Grèce, à toutes les nation de l’antiquité. Ce sen- 
timent, qui tire sa puissance de la nature morale de 
l’homme, fut, suivant la juste observation deM. Guizot, 
l’un des éléments fondamentaux de la civilisation mo- 
derne. 

La conquête alors change de caractère. Ce n’est plus 
un Étal ou un prince conquérant; ce sont des popula- 
tions entières qui, abandonnant leurs forêts et chassant 
devîint elles les Romains dégénérés, viennent chercher 
de nouveaux climats et de nouvelles possessions. Elles 
portent avec elles, dans leur habitude de valeur sauvage, 
de hiérarchie sociale et d’attachement à la propriété du 
sol, l’élément féodal, appelé à recomposer la société 
dissoute; leur énergique esprit de race devient le germe 
de la reconstitution des nationalités décomposées et 
confondues. La puissance de la conquête matérielle ne 
résiste pas longtemps à l’action des éléments qui ont 
bravé les désastres de l’empire. Les lois, les coutumes, 
les races mêlent leurs influences, leurs forces s’équili- 
brent, la langue des vainqueurs cède à la langue des 
vaincus, laquelle survit à la civilisation romaine, comme 
un pont jeté sur l’abîme des siècles pour faire arriver 
jusqu’à nous tous les trésors de l’antiquité. 
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Après la mort d’Attila, son empire immense, indé- 
terminé et fondé uniquement sur la force, se dissout 
au milieu de la guerre civile de ses sucesseurs et du 
soulèvement des peuples. Mais son nom reste dans 
l’histoire et surtout dans les légendes latines, germaines 
et hongroises, qui célèbrent ses guerres, ses victoires, 
ses magnificences, et qui le représentent comme le 
Charlemagne de la Barbarie. Sous ce titre : Histoire 
légendaire et traditionnelle d' Attila, M. Thierry a réuni 
toutes ces légendes diverses, et cette partie de son #v re, 
qui forme la moitié du second volume, est excellente et 
très-curieuse. Cet attachement des peuples à la mé- 
moire d’Attila se comprend facilement, et je m’étonne 
que M. Thierry ne l’ait pas expliqué. 11 les avait soustraits 
à la rapacité du fisc romain , protégés contre les incur- 
sions des autres Barbares, et traités avec justice. Quand 
tes Huns revenaient de leurs expéditions , ils répandaient 
sur leurs provinces le butin qu’ils avaient pillé sur les 
autres, et c’est ainsi que les vingt années du règne 
d’Attila furent, pour la Hongrie, la Transylvanie, la Bo- 
hême et une partie de la Germanie, une époque de 
prospérité. Mais, pour l’Italie et pour la Gaule, Attila 
fut réellement le fléau de Dieu, et l’épouvantable sou- 
venir de son passage explique très-bien le caractère 
surnaturel attribué par la légende à la démarche de 
saint Léon, qui arrêta le grand Barbare au moment où, 
après avoir mis Aquilée en cendres, il prenait le chemin 
de Rome. La fable pieuse imaginée à ce sujet par la 
terreur et la juste reconnaissance des nations a, si je 
puis le dire, un grand fonds de vérité qui paraît avoir 
complètement échappé h M. Thierry. 
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Rome, au temps d’Attila, n’avait presque rien perdu 
du prestige qu’elle exerçait depuis si longtemps sur le 
monde, et quand les Barbares, habitués à admirer ce 
grand nom, marchaient contre elle pour s’en emparer, 
ils ressentaient le frémissement d’horreur qu’éprouve 
tout homme religieux au moment de commettre un sa- 
crilège. Quelle que fût leur soif de pillage, ils trem- 
blaient à l’idée de violer l’enceinte de la Ville éternelle, 
à laquelle la superstition populaire attachait l’existence 
même du monde. Ces sentiments, Attila les éprouvait 
comme le dernier soldat de son armée. En outre , avec 
le profond respect qu’inspirait aux Barbares le caractère 
épiscopal, il dut être aussi ému que flatté de voir devant 
lui l’évêque de Rome, que ses soldats regardaient comme 
un personnage presque divin, vénéré par les Césars eux- 
mêmes, dont le nom était encore si imposant. R est 
donc très-naturel qu’ Attila ait cédé h l’éloquente prière 
de saint Léon, d’autant plus qu’Alaric n’avait survécu 
que quatre mois au pillage de Rome, et que sa mort 
avait été regardée comme un châtiment du ciel. 

Attila laissa derrière lui des dévastations infinies ; il 
ébranla l’empire d’Orient, précipita la chute de l’empire 
d’Occident, mais il affaiblit aussi les Barbares; il 
ralentit leurs mouvements irréguliers , les mit dans la 
nécessité de se défendre, de chercher une vie et un 
gouvernement plus stables, et de s’associer même avec 
les Romains. Ses guerres dans le centre de l’Asie eurent 
d’importantes conséquences : elles arrêtèrent une inon- 
dation de Tartares , qui , à ce moment, aurait ajouté à 
l’effroyable confusion de l’Europe. Toutes ces considé- 
rations, que j’indique rapidement, manquent dans le 
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livre de M. Thierry ; et malgré les détails intéressants 
et les documents précieux que ce livre renferme, on y 
voit beaucoup moins, sous tous les rapports, le caractère 
d’Attila , que dans un chapitre de Gibbon ou do Mon- 
tesquieu. 
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Quoique nous soyons tous, si je ne me trompe, très- 
las des livres, des pamphlets, des brochures sur les 
affaires d’Italie et sur la question romaine. J’ai eu la cu- 
riosité de lire ce nouvel écrit de M. Laurcntie. Les vues, 
les intentions et le talent de M. Laurentie sont connus : 
il y a un abîme entre nos opinions. Cependant, au milieu 
du bouleversement de toutes les idées et du trouble de 
tant de consciences, on goûte quelque consolation à 
trouver de ces esprits entiers, absolus et inébranlables 
dans leurs convictions, môme lorsque ces convictions 
blessent profondément les nôtres. 

Au train dont les choses vont en Europe, M. Laurentie 
croit que les rois sont perdus, qu’ils se sont perdus par 
leurs fautes, et il se demande « si l’état présent du 
monde se prête encore à la défense des rois. » C’est la 
thèse des royalistes de l’Europe, thèse ingrate, dit 
M. Laurentie, car il en est venu à douter que les souve- 
rains veuillent, soit se défendre, soit être défendus. Il 
désirerait bien savoir, cependant, si le zèle de ceux qui 

(1) Par M. Laurentie, in-8». Lagny. 

19 . 
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combattent pour la vieille royauté « n’est pas puéril » , 
et si leur chevalerie n’est pas une chimère. A tout ha- 
sard, il tient ferme, et cherche à montrer que les rois 
« même quand ils ne voudraient pas être des vaincus, 
agissent à l’égard de la révolution manière à l’être 
toujours. » Pour trouver les moyens de rétablir et de 
sauver la royauté, il indique les causes qui l’ont affaiblie 
dans les temps modernes. Les rois se sont tous perdus 
parce que, croyant avoir en eux une force capable de 
résister à la révolution, ils ont relâché ou rompu le lien 
qui les rattachait à la papauté ; ils ne peuvent se sauver 
qu’en s’unissant pour défendre, protéger et conserver le 
pape, dont l’autorité implique la condamnation des 
idées dont la pratique est le renversement de toutes les 
royautés. 

Le salut des rois, dit M. Laurentie, tient à la nature 
même des conditions de la royauté. Quelles sont ces 
conditions? La première, la condition essentielle et fon- 
damentale, c’est qu’ils sont chrétiens. C’est à ce titre 
qu’ils sont poursuivis, c’est donc à ce titre qu’ils doivent 
se défendre. Leur force étant dans le christianisme, plus 
ils s’en éloignent, plus ils s’affaiblissent, leur caractère 
de rois chrétiens doit donc les unir dans une défense 
commune et former entre eux une « solidarité puis- 
sante. » 

Il est difficile d’énoncer avec plus d’assurance de plus 
évidentes inexactitudes. Où donc est le trône mis en 
péril par les idées chrétiennes de celui qui l’occupe? 
Nous défions M. Laurentie d’en citer un seul. La reine 
d’Angleterre, les rois de Suède, de Danemark, de Hol- 
lande, de Portugal et d’Italie sont chrétiens, et nous 
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ne voyons pas qu’ils soient, à ce titre ni à aucun titre, 
poursuivis par leurs peuples. M. Laurentie pense-t-il 
que ce soit à son titre de roi chrétien que François II 
doive son impopularité et la perte de sa couronne? 
Est-ce pour cesser toutes relations avec un prince chré- 
tien, que les ambassadeurs de France et d’Angleterre 
quittaient Naples il y a quelques années? Évidemment 
cette partie de la brochure ne soutient pas la discussion 
et n’est pas digne de M. Laurentie ; il y a une autre 
partie qui est ou du moins qui paraît plus sérieuse; exa- 
minons-la. 

Si c’est à titre de chrétiens que les rois doivent for- 
mer une sainte alliance, et si le pape, étant, comme dit 
M. Laurentie, « manifestement la personnification des 
idées chrétiennes », doit être défendu, protégé, con- 
servé par les rois, comme le lien de la solidarité royale 
qui les unit tous, il en résulte que l’Europe est une ré- 
publique chrétienne présidée par le Saint-Père. Cette 
idée n’est pas neuve, M, de Donald, après beaucoup 
d’autres, l’a exposée, il y a quarante-sept ans, avec au- 
tant d’éclat que d’inutilité dans ses Réflexions mr l’in- 
térêt général de l'Europe. Le congrès de Vienne était 
réuni, on parlait de reconstituer l’Europe jetée hors de 
ses fondements ; tous les éléments du traité de West- 
phalie avaient disparu, la balance de l’équilibre était 
brisée; il sembla cependant à M. de Donald que les 
plénipotentiaires de Munster et ceux de Vienne se trou- 
vaient, à cent cinquante ans de distance, placés dans 
les mômes conditions et à peu près au milieu des 
mêmes circonstances. La réforme avait produit la 
guerre de trente ans; la révolution et la guerre com- 
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mencée en ^792, s’expliquaient par la philosophie du 
dix-huitième siècle , fille naturelle de la réforme. A 
Munster, on voulut opposer une force à la prépondé- 
rance de l’Autriche, à Vienne, on voulut mettre un frein 
i\ l’amhition de la France. M. de Bonald prend très au 
sérieux ces rapprochements de fantaisie, et s’il voit 
dans les faits quelque variété, c’est dans la forme et non 
dans le fond. Les résultats du congrès de Munster furent 
éphémères ; pour que ceux de Vienne aient plus de du- 
rée et de solidité, M, de Bonald veut que l’Europe soit 
constituée d’une manière définitive, et pour cette consti- 
tution la paix serait insuffisante ; il faut surtout l’ordre, 
reposant sur ses deux bases naturelles ; la religion et la 
monarchie. Quelle religion? Jusque-là, tout marche 
bien dans la brochure de M, de Bonald, mais ici com- 
mencent les embarras, les doutes, les propositions chi- 
mériques, 

H y a deux cents ans, les religions nouvelles ne de- 
mandaient que la tolérance ; en 1813, ces religions 
avaient prodigieusement grandi ; elles occupaient la 
moitié de l’Europe, et, sans un arrangement quelconque, 
elles ne pouvaient traiter que sur le pied de la plus 
complète égalité. Pour arriver de l’égalité à la concorde, 
et de la concorde à l’unité, par laquelle la famille chré- 
tienne, comme toutes les familles, serait soumise à une 
autorité suprême, il faut la réunion de toutes les sectes. 
L’équilibre imaginé à Munster et à Osnabrück ayant 
laissé les puissances armées, était un système essen- 
tiellement défectueux et une solution illusoire, il faut 
désormais à l’organisation de l’Europe une base, moins 
chancelante. 
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Au (lix-scplièrae siècle et môme au dix-huitième, des 
politiques et des philosophes crurent trouver toutes les 
garanties d’ordre et de sécurité dans la prééminence du 
chef de l’Église catholique. Cette prééminence pontifi- 
cale, bientôt reconnue irréalisable, était-elle possible 
en 1815? Elle ne pouvait l’étre que par le retour de 
l’Europe à l’unité religieuse. Malgré les échecs constants, 
complets et solennels de toutes les tentatives faites pour 
opérer cette fraternisation générale, M. de Bonald ne 
regarde pas l’unité comme absolument impossible. Mais 
c’est l’affaire de l’avenir, et l’Europe ne peut attendre; 
il substitue alors à la .suprématie du pape la suprématie 
nécessaire de la France qui, s’étendant jusqu’au Rhin, 
irrévocablement fixée dans ses frontières naturelles et 
rendue à ses destinées, pourra présider aux destinées 
des autres peuples. Je n’ai pas à m’occuper de cette 
seconde partie du livre, et si j’ai rappelé la première, 
c’est pour constater que M. Laurenlie reprend aujour- 
d’hui pour son compte et propose sérieusement ce que 
M. de Bonald trouvait irréalisable, il y a quarante-cinq 
ans. 

(( Le pape, dit M. Laurentie, est comme la conscience 
vivante des nations », et son titre de pontife-roi fait de 
lui « le lien des rois dans cette solidarité royale, seule 
force défensive de l’Europe contre la solidarité des ré- 
volutions. » C’est très-bien dit pour ceux qui pensent 
que le pape est la conscience vivante des nations. Mais 
l’Angleterre, la Russie, la Prusse, la Suède, la Hollande 
ne sont pas de cet avis, et alors comment leur persuader 
qu’elles doivent chercher dans la suprématie pontificale 
le lien de leur solidarité? M. Laurentie ne s’embarrasse 
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pas pour si peu, « Ici, dil-il, j’écarte les scissions qui 
ont rompu la grande unité chrétienne. » Le procédé est 
expéditif, malheureusement, pour supprimer les obsta- 
cles, il ne sufflt pas de fermer les yeux. Mais, ajoute 
M. de Laurentie, « le temps viendra où ces scissions ne 
seront plus qu’un souvenir de l’histoire. » C’est là un 
espoir, un souhait, mais la politique vit de faits et non 
d’espérances. En outre, sur cette question, les sou- 
venirs du passé témoignent contre M. Laurentie aussi 
formellement que les convenances et les besoins du 
présent. 

Cette idée d’arriver à une sorte de république chré- 
tienne par la réunion de toutes les sectes, a séduit les 
plus grands esprits. Elle a occupé Leibnitz, Bossuet, 
Tindall, Locke, Henri IV, Gustave-Adolphe , Guil- 
laume III. Les théologiens réunis à diverses époques 
pour opérer ce rapprochement , se sont toujours sépa- 
rés sans avoir pu convenir d’un seul point. Les disputes 
qui avaient si souvent compromis le repos de l’Europe 
ont continué , et si elles n’ont plus fait couler le sang, 
c’est parce que la politique a fini par comprendre la 
nécessité de se détacher de la religion et de tolérer ce 
qu’elle ne pouvait pas dompter. De même que M. Lau- 
rentie, les théologiens du dix-septième siècle, ne pou- 
vant pas s’entendre, en appelèrent à l’avenir. Leur 
avenir, c’est notre présent : M. Laurentie pcnse-t-il que 
les théologiens d’aujourd’hui se mettraient plus facile- 
ment d’accord? 

D’ailleur«, quand M. Laurentie parle d’organiser la 
solidarité royale par la communauté des idées chré- 
tiennes, il oublie un fait capital, décisif, le plus grand 
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fait de l’histoire moderne. D oublie que depuis trois 
cents ans le mot de chrétienté a perdu la signification 
précise qu’elle avait pour tous à l’époque où les intérêts 
de la politique étaient identiques à ceux de la religion, 
et où l’unité religieuse servait de base à la politique 
européenne. En sommes-nous là aujourd’hui? Voit-on 
les esprits tendre à l’unité religieuse, en éprouver, soit 
le besoin, soit l’instinct? Et quand un homme sérieux 
propose aux rois qu’il croit perdus, de chercher leur 
salut dans cette unité fantastique , pèut-on voir là autre 
chose que l’illusion d’un esprit dérouté par les événe- 
ments? 

Laissons de côté nos croyances particulières, quelles 
qu’elles soient, philosophiques ou religieuses, qui, 
d’ailleurs, n’ont rien à faire ici. N’est-il pas évident, 
pour tout homme que l’esprit de parti n’aveugle pas, 
que demander à tous les chefs d’Etat de refaire, pour 
se sauver, runité religieuse avec la prééminence ponti- 
ficale, c’est prendre le passé pour le présent et des 
regrets pour des réalités. Il est déjà assez fort que 
M. Laurentie prenne les siens pour des espérances, et 
je m’étonne qu’un esprit habituellemenl si clairvoyant 
et si net ait pu s’abandonner à des rêves où, tout bien 
considéré, la religion ne trouve pas plus son compte 
que la politique. 

Pour relever tout ce que l’écrit de M. Laurentie ren- 
ferme d’erreurs historiques, de vues inexates sur le 
temps présent, de violences inexcusables et de regret- 
tables exagérations, il faudrait plusieurs articles, qui 
manqueraient au moins d’opportunité. Je me borne à 
signaler la pensée principale, et, selon moi, très-fausse, 
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de celte brochure, qui est certainement l’œuvre d’un 
chrétien convaincu et d’un écrivain fort distingué, mais 
où l’on cherche vainement le politique et le philosophe. 
Au reste, il est elair que M. Laurenlic ne se fait pas 
trop illusion sur l’effet de sa consultation royale. Il se 
demande si son zèle « n’est pas puéril, » si sa cheva- 
lerie ne ressemble pas une chimère, et on sent que la 
réponse qu’il se fait l’encourage médiocrement. Il ne 
faudrait pas, je erois, le presser beaucoup pour le 
voir appliquer à lui-même et à son parti le mot du 
Berni sur le Sarrasin qui 


Andnrn comhottendo, ed era morto. 
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